



НЕЗАЛЕЖНАЯ
ГАЗЕТА

№ 30 (819) 14 жніўня 2013

www.nn.by

Наша Ніва

П Е Р Ш А Я Б Е Л А Р У С К А Я Г А З Е Т А

Заснаваная ў лістападзе 1906. Адноўленая ў маі 1991. Выдавец: Прыватнае прадпрыемства «Суродзічы». Выходзіць штодзённа, у серады

Горкі: год пасля «Дажынак»

**Мільёны
даляраў уклалі
у плітку, а яна
развалілася**

Карэспандэнт «Нашай Нівы» наведаў сталіцу
«Дажынак-2012» — тых самых, на падрыхтоўку да якіх было
змарнавана 120 мільёнаў народных грошай.
Старонка 9.

Чаму памёр 21-гадовы

Афіцыйная версія: «У яго было буйства: кідаўся, падскокваў».

Смерць арыштанта Ігара Пцічкіна ў мінскім СІЗА на Валадарскага выклікала рэзананс. Хаця пакуль няма афіцыйнага заключэння аб прычыне смерці, у інтэрнэце ва ўсім вінавацяць супрацоўнікаў ізалятара. Родныя праводзілі хлопца адбываць 3-месячны арышт за язду без правоў, а назад атрымалі нежывое цела, усё ў сіняхах.

Курыў спайс?

Калі родным паведамілі пра смерць Ігара — ад сардэчнага прыступу, — яны адправіліся на прыём да начальніка СІЗА

Курыльныя сумесі (спайс)

гэта травы, пакрытыя сінтэтычным рэчывам, якое і выклікае наркатычны эфект, а таксама залежнасць. А як толькі чалавек перастае іх курыць, здараюцца псіхозы.

За выраб, распаўсюд і захоўванне спайсу прадугледжана крымінальная адказнасць. Але праз тое, што сінтэтычнае рэчыва пастаянна змяняецца, яго не паспяваюць уносіць у спіс наркатычных. І ў такім выпадку распаўсюднікам пагражае толькі штраф за незаконную прадпрымальніцкую дзейнасць.

Сцісла

Ладуцька заклікаў брацца за масавы выпуск сякераў і косаў

«Цяпер на МПЗ выпускаюць 40 тыс. сякер у год. А трэба выпускаць 400 тыс. і прадаваць гэтую прадукцыю ў Расію, Украіну», — заўважаў старшыня

Апытанне на nn.by

Хто Ваш любімы беларускі пісьменнік?

Янка Купала	127	6%
Якуб Колас	99	5%
Максім Багдановіч	179	9%
Максім Гарэцкі	54	3%
Уладзімір Караткевіч	867	42%
Васіль Быкаў	612	30%
Іншы	122	6%

Усяго прагаласавала 1881.

Цяпер падпісацца можна і праз банкаматы, і праз інтэрнэт-банкінг!

Рэдакцыйную падпіску можна аглаціць і з банкаўскай карткі, праз банкаматы, праз інтэрнэт-банкінг, плацежныя сістэмы. Шукайце «Нашу Ніву» ў раздзеле «СМІ» сістэмы ЕРП. Гэта надта зручна, хутка, выгадна!

Больш інфармацыі знойдзеце на сайце NN.BY (у правым верхнім кутку).

Вікенція Варыкаша. А відэа размовы выклалі ў інтэрнэт.

«Ён не зусім адекватна ўспрымаў тое, што адбывалася. Кантралёрам даводзілася яго стрымліваць — ён выламваўся з камеры», — расказвае на відэа начальнік медчасці, дзе хлопец памёр. Праз гэта вечарам 3 жніўня Ігара, нібыта, перавялі з камеры, зафіксавалі мяккімі рамянямі. Памёр ён на вачах у зняволеных і кантралёра. «У яго было буйства. Пачалося псіхаматорнае ўзбуджэнне. Ён кідаўся, падскокваў. У яго нешта адбылося ў галаве».

Але ўзнікае пытанне: калі сведкамі смерці Ігара Пцічкіна былі некалькі чалавек, то чаму не праводзілася рэанімацыя?

«Ніхто яго не збіваў. Што ён курыў на свабодзе, што ўжываў?» — пытаецца начальнік СІЗА, намякаючы, што ў хлопца здарылася «ломка». «Вы ўжо ведаеце сутнасць справы. У вас тут што, сама-суд?» — прамאўляе сястра Ігара.

Можна было б прыняць гэтыя рэплікі як сказанае на эмоцыях. Але начальнік медчасці сказаў, што хлопец ужываў курыльныя сумесі. Ён нібыта прызнаўся пра гэта фельчару.

Ад «ломкі» памерці немагчыма

«Ломка праяўляецца болямі, напрыклад, суставаў. Наркаманы кажуць, што і косткі ломіць, і нутро выварочвае.

Мінгарвыканкама. У інтэрнэце жартуюць, што паўстанцы Каліноўскага былі б задаволеныя такімі пастановамі.

У Гродне безбілетнік збіў кантралёра

Малады чалавек абурывўся дзеяннямі кантралёра і нанёс ёй удар кулаком у твар. З заявай аб нападзе кантралёрка звярнулася ў міліцыю. Цяпер хулігану пагражае да 6 гадоў турмы.

Ахоўнікаў гомельскага «Еўраопта» звольнілі

Бойка адбылася ў гомельскай краме. Ахоўнікі папрасілі хлопца і дзяўчыну паказаць чэк за шакаладку, якую тыя елі. Пакутнікі не паказалі. Завязалася бойка. Пацярпела нават дзяўчына. У выніку службовага расследавання было ўстаноўлена, што кліенты не мелі рацыі. Тым не менш, у кампаніі «Еўрагандаль» лічаць «недапушчальнымі» дзеянні



Такія гематомы былі на цэле памерлага Ігара Пцічкіна.

Ад болю яны не могуць ні стаяць, ні ляжаць. Але не могуць не рухацца, а рухацца балюча», — тлумачыць нам намеснік галоўнага доктара па лячэбнай частцы мінскага гарадскога клінічнага наркадыспансера Аляксандр Алішэвіч. Большасць наркаманаў у Беларусі — опіумныя, і «ломка» пачынаецца, як правіла, у першыя суткі. Пры слабейшых наркотыках яна можа праявіцца пазней.

Аляксандр Алішэвіч звяртае ўвагу, што «ломка ў чыстым выглядзе не можа прывесці да смерці. Але ёсць агаворкі. Само па сабе ўжыванне наркотыкаў

выклікае шэраг саматычных захворванняў: у такога чалавека ўжо нездаровыя сэрца, лёгкія, пячонка... Падчас ломкі захворванні абвастраюцца. І яны могуць прывесці да смерці, але не сама ломка».

«Псіхаматорнае ўзбуджэнне можа быць і ў алкаголікаў, і ў асобаў, якія пакутуюць на расстройства асобы. І ў звычайнага чалавека як вострая рэакцыя на стрэс: адбылося нейкае здарэнне надзвычайнае ў псіхалагічным плане. У наркаманаў псіхаматорнае ўзбуджэнне звычайна ўзнікае пры перашкодзе атрымаць дозу».

Магілёўскі арцыбіскуп Тадэвуш Кандрусевіч.

«Палескія рабінзоны» Маўра выйшлі аўдыёкнігай

Інтэрнэт-крама Prastora.by і гуказапісвальная кампанія BelTonMedia выпусцілі дыск з аповесцямі «Палескія рабінзоны» і «У краіне райскай птушкі» Янкі Маўра. Творы, на якіх вырасла некалькі пакаленняў, і сёння чытаюцца з цікавасцю. А напісаныя яны больш за 80 гадоў таму.

Чатыры кані з Латвіі сышлі «ў самаволку» ў Беларусь

Аб жывёлах, якія пайшлі ў напрамку мяжы з Беларуссю, памежнікам паведаміла гаспадыня. Пра гэта адразу былі апавешчаныя беларускія памежнікі, якія і знайшлі коней на беларускім баку мяжы. Неўзабаве коні былі перададзеныя гаспадыні.

КМ, ЛМ

Пры «ломках» людзей вязуць у наркадыспансер альбо РНПЦ псіхічнага здароўя. Калі ж няма такой магчымасці, іх трэба шпіталізаваць, у рэанімацыю.

Так сябе збіць сам чалавек не можа

Родныя Ігара Пцічкіна сфатаграфавалі яго цела. На ім бачныя сінякі на руках, нагах, жываце, пад рэбрамі. Яны ўпэўненыя, што хлопца моцна білі, праз што ён і памёр.

«Падчас прыпадку чалавек можа рабіць што заўгодна. Але ёсць магчымыя па механіцы траўмы і немагчымыя. Сам чалавек можа сабе пашкодзіць галаву і канечнасці (проста біцца аб сценку ці раздзіраць сабе твар альбо вены). Сінякі на жываце самому зрабіць цяжка, бо нязручна. Калі толькі сведкі не скажуць, што ён са шконкі з другога яруса на стол жыва-том скокнуў, — расказаў адзін са сталічных дактароў. — На фота відаць, што рукі фіксавалі. Але рэбры для самапашкоджання — нетыповыя месца. Сам сябе так не паб'еш. Крымінальныя суд-медэксперты ў гэтым абазна-ныя».

Доктар кажа, што такія пашкоджанні можна нанесці мёртваму. «Але нашто? Звычайна з'яўляюцца гіпастатычныя сінякі — на спіне, там, куды кроў пасіўна сцякае. На выгляд, гэтыя не ўласцівыя аўтапашкоджанню і не падоб-

Рэкамендуем

Знойдзена магіла кіраўніка беларускай антысавецкай партызанкі 1920-х

Цімох Хведашчэня быў выбітным афіцэрам арміі Балаховіча. Піша Алесь Кіркевіч.

Чытайце на nn.by.

Самае чытанае на nn.by за 7—13 жніўня

- «Менш чым з \$7000 тут няма чаго рабіць»: рэпартаж з аўтарынку
- У мінскім СІЗА памёр 21-гадовы арыштанта
- Мінская міліцыянтка паказала паўаголеныя фота?
- Мільён за кватэру. Жыхары гаргары Чыжа: хто яны?
- Члена Цэнтрвыбаркама зарэзалі ва ўласнай кватэры
- Як у Мінску адзяваюцца ў спіку
- Што за хлопцы прадаюць у Мінску на скрыжаваннях расійскія сцяжкі?
- Цуд у Шатландыі: ФК «Мінск» прабіўся ў плэй-оф Лігі Еўропы!
- «Ён баяўся нават уколаў, які ён наркаман?!»
- Прэс-сакратар мінскай міліцыі «выцягнуў з пятлі» ахвяру «паляўнічых на педафілаў»

Вязень мінскага СІЗА

ныя на наступствы аказання рэанімацыйнай дапамогі».

Што ж здарылася за кратамі? Ці мог адбыцца канфлікт з сукамернікамі? Грамадскасць не ведае, хто яшчэ сядзеў у адной камеры з Пцічкіным.

Кантралёры? Ніхто не раскажаў, як адбываўся перавод хлопца ў медчасць. Верагодна, на яго начпілі кайданкі. Але чалавек вырываўся. Вядома, маглі і прыкласціся кулаком альбо яшчэ чым. А для смерці, бывае, дастаткова аднаго ўдару, каб пашкодзіць адзін з унутраных органаў.

Мог пазбегнуць турмы

Цяпер усе чакаюць вынікаў афіцыйнай экспертызы. Канечне, родным Ігара Пцічкіна нічога не застаецца, як вінаваціць у яго смерці супрацоўнікаў СІЗА. Сына яны адправілі на трохмесячны арышт маладым і жывым, а вярнулі яго мёртвым і непазнавальным.

Ігар, дарэчы, мог пазбегнуць арышту. У яго забралі правы кіроўцы на пяць гадоў у 2011 і далі штраф у 10,5 мільёна. Тады, прызнае маці, ён сеў за руль нападнітку і трапіў у аварыю. Было яму ў той час 19 гадоў. Але ў сакавіку 2013 зноў сеў за руль. Хоць і быў цвярозым, але на яго завялі новую справу. А за пару дзён да суда яшчэ раз трапіўся даішнікам за рулём. У выніку 30 ліпеня яго адправілі пад арышт.

Сяргей Макарэвіч

Сацук: Хутчэй за ўсё, сукамернікам загадалі «павыхоўваць» Пцічкіна, а той не вынес здзекаў

Журналіст Сяргей Сацук у эфіры радыё «Свабода» выказаў здагадку, што насамрэч магло адбыцца з Ігарам Пцічкіным.

«У беларускай пенітэнцыярнай сістэме захоўваецца аўтарытарнае падаўленне волі вязняў. Адміністрацыя выкарыстоўвае сілавую метады з дапамогай іншых зняволеных. Калі хтосьці не падпарадкоўваецца або не выконвае ўказанні, то іншым зняволеным даецца каманда падавіць яго фізічна. Хутчэй за ўсё, у дадзеным выпадку была дадзена такая каманда і сукамернікі «павыхоўвалі» Пцічкіна, — разважае Сяргей Сацук. — Гэтае збіццё дало ўскладненні на сардэчна-сасудзістую сістэму. У хлопца аказалася слабое сэрца, і ён памёр ад прыступу, не вынес гэтых пабоў, здзекаў, перажыванняў. Адміністрацыя не чакала, што такія пабоі, што з'яўляецца звычайнай практыкай для пенітэнцыярнай сістэмы Беларусі, будуць мець такія наступствы».

На думку Сацука, адміністрацыя спрабуе зняць з сябе адказнасць, спасылаючыся на слабое сэрца Ігара.



Ігар Пцічкін працаваў аўтамаханікам. На фота ён са сваёй нявестай Ганнай.

Менгеле і Айбаліты турэмнай медыцыны

Выпадак 21-гадовага мінчука Ігара Пцічкіна прымусіў задумацца, што ўвогуле ўяўляе з сябе турэмная медыцына.

Мы апыталі былых палітвязняў, якія падчас знаходжання за кратамі мелі істотныя праблемы са здароўем.

«Дактары спрабавалі застацца дактарамі»

Зміцер Бандарэнка мучыўся ў турме ад праблемаў са спінай. Урэшце яму зрабілі аперацыю на хрыбце. Пасля з'яўляліся іншыя балаячкі — сасуды.

«Турэмная медыцына нярэдка выкарыстоўваецца як сродак ціску на вязняў, — кажа Зміцер. — На этапе следства табе кажуць, што належную дапамогу могуць аказаць толькі ў тым выпадку, калі ты будзеш супрацоўнічаць, даваць паказанні. Так было і ў мяне ў «амерыканцы», калі мне трэ́ былі кансультацыі неўролага, нейрахірурга. Я б сказаў, што ў турме КДБ не было як такой медыцыны, а былі элементы медыцыны».

«Штодня па камерах ходзіць фельчар»

Потым Змітра перавялі ў іншы следчы ізалятар на вуліцу Валадарскага, туды, дзе і адбыўся выпадак з Ігарам Пцічкіным.

«Штодня па камерах ходзіць фельчар, запісваючы, ці ёсць у каго скаргі, ці трэ́ба кансультацыі доктара, раздае

таблеткі. Тым не менш, просьбы могуць проста праігнараваць. Я чакаў прыёму ў доктара больш за тыдзень».

Характэрная рэч, што на сёння больш не існуе Рэспубліканскай турэмнай бальніцы, якая раней месцілася на Кальварыйскай. Ёсць асобныя аддзяленні на сотню чалавек у тым жа СІЗА на Валадарскага і ў Жодзіне.

«Гэта камера з двух'яруснымі ложкамі. Пасля аперацый людзі нярэдка вымушаныя лезці на другі паверх. У дачыненні да мяне нагляд быў належным, але гэта дзякуючы ўвазе міжнародных арганізацый», — працягвае Бандарэнка.

«Дактары спрабавалі застацца дактарамі»

«У Магілёўскай турме №15 умовы былі больш-менш. Было добрае харчаванне. Адзіны мінус — адсутнасць прагулак для хворых. Ведаецца, у турэмнай медыцыне шмат чаго залежала ад аперацыйных работнікаў. У медчасць маглі пакласці і здаровага чалавека, калі быў такі загад, а хворага — не. Ужо няма чалавек дванаццаць з тых, з кім я сядзеў», — расказвае Бандарэнка.

Тым не менш, ён кажа, што кваліфікацыя дактароў была нармальнай. «Калі няма загаду на адваротнае, то яны робяць усё прафесійна».

Аперацыю Бандарэнку рабілі ў цывільным шпіталі. Адрасу пасля хірургічнага ўмяшання

яго прыкавалі кайданкамі да ложка, ахоўвалі тры міліцыянты. «Гэта вельмі дарагое задавальненне. Таму ўсе хочуць, каб хутчэй выпісалі».

Зміцер кажа, што адной з галоўных праблемаў з'яўляецца не якасць медыцынскіх паслуг, а адсутнасць сродкаў на лячэнне. «Існуе такое грамадскае меркаванне, што там бандыты і іх лячыць неабавязкова. І гэты стэрэатып падтрымліваюць чыноўнікі, а калі самі аказваюцца ў турме, то жахаюцца ад мясцовай медыцыны. Пры ўсім пры гэтым дактары спрабавалі застацца дактарамі».

«Адна ад галавы, другая — ад жывата»

«Турэмная медыцына — рэч вельмі спецыфічная», — кажа сустаршыня Хрысціянскай дэмакратыі, палітвязень Павел Севярынец.

У яго падчас зняволення быў зашчэплены нерв на спіне.

«На Акрэсціна ёсць такія сумны жарт, блізкі да праўды. Калі прыходзіць лекар, то ён разломвае таблетку на дзве часткі. Адну дае ад галаўнога болю, другую — ад жывата. На «сутках» вельмі мала што ёсць з лекаў. Калі сапраўды ўзнікаюць праблемы, то выклікаюць дактароў з хуткай дапамогі».

У «амерыканцы» ўсю інфармацыю, што запісвалі медыкі, хавалі ад вачэй самога пацыента. Ён нешта піша, але пры гэтым прыкрывае ўсё рукой. Калі пытаешся, што

пішуць, то чуюцца адказ: «Мы робім усё, што трэ́ба».

Прыходзіш да такога доктара, нібыта і ўсмяшка ў яго на твары, але пры гэтым адчуванне, што трапіў да інквізітара. Прыгнатаючая атмасфера, пры гэтым з табой ніхто не гаворыць».

«Сочаць, каб не загнуўся»

Паэт, кандыдат у прэзідэнты Уладзімір Някляеў трапіў у СІЗА КДБ пасля збіцця. Кадр ягонага апухлага ад удару твару абляцеў паўсвету.

«З майго досведу стаўленне такое: жывы чалавек — добра, памёр — дык усе паміраюць. У «амерыканцы» была нейкая эпідэмія. Усе камеры душыліся ад кашлю. Прычым гэта была не прастуда. Але ніхто нічога не рабіў. Завядуць у медпункт ды дадуць аспірыну, вось і ўсё. Сачылі толькі, каб не загнуўся».

«У мяне было некалькі гіпертанічных крызаў, — кажа Някляеў. — Дык не ведалі, што рабіць. Выклікалі дактароў з цывільнага шпіталю. Калі ў наступны раз здарыўся крыз, то пабачылі, што будзе «жмурок», так яны на сваім жаргоне нябожчыкаў называюць. Забралі ўначы ў машыну ды павезлі некуды за горад. Гэта нават не шпіталь быў, а нейкая лабараторыя, дзе эксперыменты рабілі. Тры дні мяне там трымалі».

«НН»: Умовы там былі людскімі?

УН: Якія людскія? Два чалавекі ў масках пры мне

сядзелі. Адзін ля галавы, другі — у нагах. Ва ўсім чорным, нібыта магілу прыйшлі мне капаць. А лячэнне? Нешта ўсё калолі і калолі. Шпігавалі мяне нечым, каб не памёр.

Уладзімір Някляеў згадвае анекдатычны выпадак, які адбыўся з ім у «амерыканцы». «Вырашылі, што мае крызы звязаныя з цяжкім псіхалагічным станам, вось і запрасілі псіхолога, каб ён мяне супакоіў. Чалавек гэты так расхвалываўся, што я яго больш супакойваў, чым ён мяне», — смяецца лідар «Гавары праўду».

«Ні пра што з дактарамі я не размаўляў, яны маўчалі. Ні прозвішчаў, ні імёнаў іх не ведаю. Толькі адзін быў прыстойны чалавек. Калі я спытаўся, як яго называць, то адказаў — Айбалітам. Ён выконваў свае функцыі вельмі прафесійна і па-людску. Такія прыстойныя людзі, незалежна ад сістэмы, ёсць і сярод ахоўнікаў, і следчых, і канваіраў. Быў такі і сярод медыкаў. Доктар Айбаліт».

Гутарыў Зміцер Панкавец

Доктар Ёзэф Менгеле

Доктар-нацыст, які здзекаваўся з вязняў лагера Асвенцім. Ён асабіста выбіраў людзей для сваіх злачынных доследаў. Ахвярамі Менгеле сталі некалькі дзясяткаў тысяч чалавек. Вязні называлі яго «Анёлам смерці». Пасля вайны Менгеле ўцёк у Паўднёвую Амерыку, дзе яго так і не змаглі высачыць.

Ці будзе новая халодная вайна?

Абама адмяніў сустрэчу з Пуціным.

Прэзідэнт ЗША Барак Абама не будзе сустракацца з расейскім прэзідэнтам Уладзімірам Пуціным у Маскве. Пра гэта паведамляюць заходнія агенствы са спасылкай на Белы дом.

Такая змена планаў амерыканскага лідара выкліканая — як пішуць аглядальнікі — па-першае, рашэннем Расеі даць прытулак Эдварду Сноўдэну, абвінавачанаму ў ЗША ў раскрыцці дзяржаўных сакрэтаў, па-другое, расчараваннем Злучаных Штатаў некаторымі крокамі Расеі — у прыватнасці, падтрымкай Асада.

Белы дом пры гэтым пацвердзіў, што Абама не адракаецца ўдзелу ў саміце «дваццаткі», які адбудзецца ў Пенябургу ў пачатку верасня.

«На сёння адбываецца новая халодная вайна паміж ЗША і Расіяй — так кажуць. Аднак гэта не так, — піша нямецкая Die Welt. — Тое, што мы бачым, ёсць вяртаннем да палітыкі з пазіцыі сілы». Пагаджаюцца і іншыя аналітыкі, што пры ўсіх складанасцях у адносінах краін на цяперашні момант, наўрад ці гэта перарасце ў адкрытую варожасць, як падчас «халоднай вайны».

Абама ў сваю чаргу сказаў, што мае нармальныя кантакты з Пуціным, хоць з Мядзведзевым былі значна лепшыя. А яшчэ параўнаў прэзідэнта Расіі са школьнікам, які засумаваў на апошняй парце ў класе.

ЛМ



«Кішачная палачка» точыць нутро «саюзных адносінаў»

Масква шантажуе

Беларусь новай гандлёвай вайной?

Бактэрыі кішачнай палачкі нібыта знойдзены ў ялавічыне і тварогу з Беларусі. Пра гэта гаворыцца ў паведамленні Федэральнай службы Расіі па ветэрынарным і фітасанітарным кантролі.

«Пры лабараторных даследаваннях выяўлены, якая паступіла з ААТ «Барысаўскі мясакамбінат», у партыі

ялавічыны, якая паступіла з ААТ «Мёрскі мясакамбінат», і ў партыі тварогу, які паступіў з прадпрыемства ААТ «Савушкаў прадукт», выяўлены бактэрыі групы кішачнай палачкі, — паведамляецца ў прэс-рэлізе Рассельгаснагляду. — Прынята рашэнне праінфармаваць дзяржаўную ветэрынарную службу Беларусі аб выяўленых выніках для прыняцця мер па выпуску прадукцыі, якая адпавядае патрабаванням бяспекі Мытнага саюза».

У мінулым Распаяжыўнагляд не раз выкарыстоўваўся ў палітычных мэтах. Пад яго забарону трапілі беларускае малако, малдаўскія віны, грузінская баржомі — прадукцыя найлепшай якасці, лепшая за расійскія аналагі. Пасля ўрэгулявання канфліктаў прадукцыя адразу пераставала быць няякаснай і вярталася на расійскі рынак. Нядаўна, як паведамлялася, Расія забараніла пастаўкі ўкраінскіх цукерак і шкаладу.



Беларуская малочка ў Расіі карыстаецца вялікай папулярнасцю.

Іншы канфлікт разгортваецца ў калійнай сферы. Пасля адмовы Беларусі прыватываць «Беларуськалій» на выгадных для расійскага капіталу ўмовах «Уралкалій» выйшаў з адзінай трэйдарскай кампаніі з «Беларуськаліем», а расійскі ўрад запатрабаваў ад Беларусі спыніць дэмпінг на рынку калійных угнаенняў унутры Расіі.

І вось цяпер «кішачная палачка» точыць нутро «саюзных адносінаў».

Мікола Бугай

Малады зямляк Лукашэнкі ўзначаліў ДФР

41-гадовы намеснік дырэктара Дэпартамента фінансавых расследаванняў Ігар Маршалаў атрымаў павышэнне. Цяпер ён узначальвае гэты Дэпартамент і адначасова стаў намеснікам кіраўніка КДК.

Маршалаў — палкоўнік фінансавай міліцыі. Зямляк Лукашэнкі — са Шклова.



Зміцер Панкавец

Скончыў Вольскае вышэйшае вайскавое вучылішча тылу (гэта ў Саратаўскай вобласці Расеі), а таксама — Беларускае камерцыйнае ўніверсітэт кіравання (1998). Шмат гадоў адпрацаваў у апарце КДК у Гомельскай вобласці. Легась быў пераведзены ў Мінск, дзе кар'ера стала развівацца вельмі імкліва.

За час працы ў Камітэце атрымліваў медаль «За бездакорную службу» III ступені. «НН» месяц таму якраз прагназавала, што Маршалаў зойме гэтае крэсла.

Фактычна, Маршалаў узначаліў асобную спецслужбу. У падначаленне Дэпартамента ўваходзіць фінансавая міліцыя — пагроза для многіх чыноўнікаў і бізнэсмэнаў. Гэта структура, якой рэальна ба-яцца.

Звяртае на сябе ўвагу, што Маршалаў — выхаванец менавіта КДК, а не іншых сілавых ведамстваў, як ранейшыя дырэктары ДФР: Бараноўскі прадстаўляў МУС, а Грамовіч з Верамко — КДБ.

Цытата



«Немагчыма быць палітыкам у эміграцыі»

Былы кандыдат на пасаду прэзідэнта, палітвязень і палітычак Аляксей Міхалевіч у інтэрв'ю сайту БДГ зазначаў, што больш не будзе займацца палітыкай.

«Цяпер я ў пошуку таго, чым я б хацеў займацца. Думаю, мая дзейнасць будзе звязаная з бізнэсам. Я разлічваю выкарыстоўваць для гэтага сваё веданне моў — я валодаю польскай, чэшскай, нямецкай, англійскай, украінскай, зразумела, беларускай і расейскай. Гэта можа быць цікава для многіх фірмаў, якія працуюць ва ўсім усходнеўрапейскім рэгіёне. Немагчыма быць палітыкам у эміграцыі. Ці, так скажам, вельмі складана быць палітыкам у эміграцыі. Я гэта выдатна разумею і не прэтэндую на тое, каб, будучы ў эміграцыі, заставацца ключавой палітычнай фігурай».

Аўтара відэа пра МАЗ асудзілі на 7 сутак «за мацюкі»

..але насамрэч не за іх.

Руслан Мірзоеў, аўтар ролікаў «Хронікі завода» пра жыццё Мінскага аўтамабільнага завода, асуджаны на 7 сутак арышту.

Праваахоўныя органы зацікавіліся, ці праўдзівыя звесткі ў роліках Мірзоева, дзе завод МАЗ паўставаў у непрывабным святле. Той растлумачыў, што рабіў пастаноўкі — разам з сябрамі гралі на публіку. Рабілі гумарыстычнае шоу, якое потым выкладалі ў інтэрнэт. Дарэчы, ад адваката Мірзоеў адмовіўся.

У выніку суд вырашыў асудзіць яго... за нецэнзурную лаянку на сем сутак — у роліках гучалі мацюкі. Рашэнне выносіла суддзя Ала Булаш. Тая самая, што судзіла па справе «Плошчы» Вінаградава, Кіркевіча, Дразда, Пратасеню і Хамічанку. Усе яны ў 2011 атрымалі працяглыя тэрміны.

Пытанне да вынесенага рашэння ёсць і ў гісторыі Мірзоева. Як было агучана ў эфіры канала АНТ, «тое, што галоўная прычына пакарання не мат, у пракуратуры не хаваюць».

Сітуацыю пракаментываў намеснік начальніка ўпраўлення пракуратуры Беларусі Па-



вел Радзівонаў, які заявіў, што паводзіны Мірзоева недапушчальныя. «Немагчыма заяваць папулярнасць і аўтарытэт, маніпулюючы сацыяльнымі альбо грамадскімі праблемамі», — заявіў ён.

Дарэчы, Мірзоеў мусіў выйсці на працу — уладкаваўся ў кампанію па вытворчасці вокнаў.

Ягор Марціновіч

У Мінску людзі здаюць свае кватэры на саматужных аўкцыёнах

Сярэдняя цана арэнды аднапакаёўкі дасягнула **\$400**, двухпакаёўкі — **\$500**.

Кватэрнае пытанне псуе міну чую, а лобья спробы чыноўнікаў навесці парадак на рынку нерухомасці толькі пагаршаюць сітуацыю. Участкі пад будаўніцтва новых шматкватэрных дамоў у сталіцы фактычна не выдаюцца, што прывяло да імклівага падарожання на другасным рынку. Забарона льготнікам здаваць атрыманае жыллё тым часам падняла і цэны на здымныя кватэры.

Праца за жыллё

Арэнда даражэе на працягу ўсяго года. Паводле падлікаў сайта Realt.by, зімой і вясной здымныя кватэры даражэлi штомесяц на 3—4%. У ліпені тэмпы выраслі да 10% за месяц. Кожная кватэра — незалежна ад колькасці пакояў — стала каштаваць на \$30 больш. І гэта яшчэ не пачаўся жнівень, калі ў Мінск на вучобу прыязджаюць новыя студэнты, якія ў канцы меся-

ца будуць ахвотныя засяляцца за любыя грошы!

Аднапакаёвыя кватэры ў ліпені здаваліся ў сярэднім за \$350. Калі дадаць плату за камунальныя паслугі, а таксама падатак на здачу кватэры — яго звычайна аплачвае арандатар — рэальная цана можа дасягнуць \$400. Гэта дзве траціны ад сярэдняга заробку ў Мінску за вылікам падаходнага падатку.

За двухпакаёўкі цяпер даводзіцца плаціць каля \$480, хоць яшчэ ў пачатку года стаўка рэдка калі перавышала \$400. Ра-зам з квартплатай рэальная цана, такім чынам, дасягае \$550.

Трохпакаёўкі найчасцей здымаюць у складчыну. Даводзіцца плаціць па \$600.

Гарачы тэлефон

Знаёмая сям'я размясціла аб'яву на адным з папулярных сайтаў — \$450 за двухпакаёўку з мінімальным наборам мэблі ў спальным раёне. Цана адпавядала сярэдняму ўзроўню на рынку. Шалёны попыт пераўзышоў усе чаканні.

Не прайшло і 15 хвілін, як раздаўся першы званок. Жыллё шукала маладая пара. «Ужо выязджаем да вас. Вы толькі ні з кім іншым не ўмаўляйцеся!» — паведамілі яны. Прыехаўшы, прапанавалі: «Можа, давайце за \$400? І тады хоць зараз засяляемся». Ад такога гандлю давалося адмовіцца — званкі ад ахвотных плаціць больш ішлі няспынай плынню.

Адзін з патэнцыйных кватарантаў на ўсялякі выпадак удакладніў: цана ж \$380, вы не перадумалі? Якія \$380, калі ў аб'яве была напісаная іншая цана?! Аказваецца, тэлефонны нумар яму прадэктавалі ў адным з агенцтваў нерухомасці, якія штохвілінна манітораць сайты. Даў аб'яву — апынуўся ў «экслюзіўным спісе прапановаў», які рыэлтары пасля прадаюць сваім кліентам.

Кот у мяшку

Нараканняў на працу рыэлтарскіх агенцтваў няма. Скарыстаўшыся попытам на арэнднае жыллё, на рынку яны

зарабляюць добрыя грошы, а вось якасць іх паслуг часцяком пакідае жадаць лепшага. У першую чаргу гэта датычыць працы па папярэдняй аплаце. Агенцтва бярэ фіксаваную плату — звычайна каля 500 тысяч рублёў — і абяцае забяспечыць кліента спісам кватэр, свабодных для найму. Кватэры нібыта ёсць, вось толькі зняць іх складана. Многія аб'явы даўно састарэлі, іншыя ўзятыя з сайтаў, даступных усім ахвотным.

Міністэрства юстыцыі хоча забараніць рыэлтарскім агенцтвам браць грошы за «інфармацыйныя паслугі» такога кшталту. Гэтым спосабам чыноўнікі спадзяюцца перавесці рыэлтараў на аплату «па факце». Ёсць заключаная дамова паміж гаспадаром і арандатарам — будзе і ўзнагарода агенцтву. Але за такую ўтоду рыэлтары просяць істотна больш. Цэннік у агенцтвах вагаецца каля 2 мільёнаў рублёў.

...Апісаная вышэй двухпакаёўка была здадзеная за планаваныя \$450 у той жа дзень. Хоць пры жаданні і нахабстве за яе можна было атры-

Дзяржаўнае арэнднае жыллё — не панацэя

Чыноўнікі бачылі выратаванне сітуацыі ў дзяржаўным арэндным жыллі, таннейшым за камерцыйнае. Аднак і ў гэтай сітуацыі попыт істотна перавышае прапанову.

У райвыканкамах ляжаць дзясяткі заяваў ад ахвотных зняць кватэру за \$200—300 (тарыф залежыць ад месца знаходжання жылля). Згодна з прэзідэнцкім указам, вырашаць, каму прапанаваць арэндную кватэру, трэба ў залежнасці ад часу знаходжання ў чарзе на паляпшэнне жыллёвых умоваў. Калі вы не стаіце ў чарзе хаця б з сярэдзіны 1990-х, шанцаў на засяленне мінімум. Калі не маеце пастаяннай мінскай рэгістрацыі — іх няма зусім.

маць і большыя грошы. Многія гаспадары не цураюцца праводзіць аўкцыёны — сабраць патэнцыйных наймальнікаў разам і спытаць, хто гатовы заплаціць больш.

Ягор Марціновіч

У Вільні адкрылася ІКЕА

Сетка мэблевых крамаў стала яшчэ бліжэй да Беларусі.

14 жніўня ў сталіцы Літвы запрацавала першая ў краіне крама ІКЕА. За час свайго існавання сусветна вядомая сетка стала сімвалам простага дызайну і экалагічнасці ў рэалізацыі задумы.

Сотні чаўнакоў возяць прадукцыю ІКЕА з суседніх Варшавы (там танней) і Масквы (няма абмежаванняў па вазе і габарытах). Нацэнка ў прадаўцоў звычайна складае 15%.

Цяпер набыць тавары для дома можна і ў Літве. Абмежаванні на мяжы ранейшыя. Вага недзялімага прадмета не павінна перавышаць 35 кг, а агульная вага асабістых рэчаў — складаць не больш за 50 кг.

Многія наракаюць на прымітыўнасць рэчаў з ІКЕА, іншыя, наадварот, бачаць у гэтым разынку. Напрыклад, такая мэбля лёгка збіраецца і разбіраецца.

У Беларусі ніводнай крамы з гэтай сеткі няма, хоць перамовы пра гэта вядуцца ўжо не першы год. У выпадку прыходу ў нашу краіну ІКЕА моцна падкасіла б пазіцыі мясцовых вытворцаў.

На тэрыторыі Беларусі вытворчасць тавараў для шведска-гalandскай сеткі ёсць, але прадукцыя прадаецца выключна за мяжу.

ЯМ



Журнальны столік 90x55 см каштуе каля 210 тысяч рублёў...



...а святлодыёдная маленькая USB-лямпа — 30 тысячч.



Сціплы мільярдэр
Заснавальнік ІКЕА — швед Інгвар Кампрад. Цяпер ён уваходзіць у пяцёрку найбагацейшых людзей свету, ягонае багацце ацэньваецца ў \$43 мільярды. Ён выклікае заміланне сваім аскетычным ладам жыцця. Лётае толькі ў эканом-класе, ездзіць на старой машыне. І пры гэтым актыўна займаецца дабрачыннасцю.



Ложак для дваіх (без матраца) прадаецца за 1,3 мільёна рублёў.

Шведска-гalandскія традыцыі

ІКЕА — сусветна вядомая сетка крамаў па продажы мэблі і тавараў для дома, заснаваная ў Швецыі ў 1943. Галоўны офіс цяпер знаходзіцца ў Нідэрландах. Яму падпарадкоўваюцца сотні крамаў у больш чым 40 краінах свету. Чысты прыбытак кампаніі летась склаў \$3,2 мільярда. ІКЕА — найбуйнейшы ў свеце спажывец драўніны.

Сцісла

Сонечная энергія ў Смаргоні

Для першай у краіне магутнай сонечнай электрастанцыі выдзелены ўчастак у Смаргоні. Агульная магутнасць складзе 17 МВт. Інвестар, кампанія «Экалагічная энергія», укладзе ў праект \$42 мільёны. Першую чаргу будаўніцтва плануюць скончыць да чэрвеня 2015, цалкам электрастанцыя мае запрацаваць да ліпеня 2018. Але ці спраўдзяцца планы? Шырока разрэкламаваны яшчэ 10 гадоў таму праект пра стварэнне ветравой электрастанцыі так і застаўся на паперы.

Льготнае крэдытаванне абмяжоўваецца

«Белаграпрамбанк», апошні з дзяржаўных банкаў, які прымаў заяўкі на льготныя крэдыты для «чаргавікоў», спыніў льготнае крэдытаванне жылля ў сельскай мясцовасці. Цяпер самыя танныя крэдыты складаюць 28,5%.

«Карона» Тапузідзіса разрастаецца

У сталічным раёне Уручча адкрыўся новы гіпермаркет «Карона». Ён знаходзіцца на скрыжаванні МКАД і праспекта Незалежнасці. Сярод ноу-хау «Кароны-Уручча» продаж цыгарэт не на касах, а ў асобнай крамцы. Гэта трэцяя «Карона» Паўла Тапузідзіса ў Мінску. Агулам жа ў сталіцы налічваецца 12 гіпермаркетаў.

ЯМ

Падарожжа ў Вільню ўскладнілася

Каб першымі прыйсці на пашпартны кантроль, беларусы бягуць, штурхаюцца, не саступаюць месца.

Цягнік Мінск — Вільня ад мая пачаў курсіраваць па новых правілах. Цяпер абавязковы памежны і мытны кантроль адбываецца не падчас стаянкі ў Кяне, а ўласна ў самой Вільні. Дзякуючы гэтаму час дарогі скараціўся з 4 гадзін да 2,5.

Але тут якраз самае цікавае. Адразу, як цягнік перасякае мяжу, людзі з першых вагонаў падмаюцца і кудысьці сыходзяць. Па адным, групамі па дватры чалавекі, хаця да Вільні ехаць яшчэ паўгадзіны. Усё становіцца на свае месцы на вакзале. Цягнік прыйшоў на самую дальнюю платформу, якая агароджана плотам і мае роўна адзін падземны пераход, у які, абганяючы адзін аднаго, кінуліся ўсё 300 чалавек, што прыехалі цягніком.

У Вільні ўтвараецца вялікая чарга да кантралёраў. Хто паспеў першым, у таго час дарогі і зойме 2,5 гадзіны, хто спазніўся — тыя самыя 4.

Вось і змагаюцца беларусы за месца. Спрабуюць абганяць адзін аднаго, штурхаюцца, абы хутчэй прайсці кантроль. Людзі з вялікімі сумкамі, якія стяпаюцца на самалёты, трапляюць у канец чаргі.

Па прынцыпе праверкі ў Вільні з Мінска ідуць два цягнікі — ранішні (07.40) і вечаровы (18.50). Астатнія цягнікі, а таксама тыя, што ідуць з Расіі, маюць дадатковыя прыпынкі па дарозе, і час у дарозе займае каля 4 гадзін.

Сведкам гэтага стаў уласнік партала tut.by Юрый Зісер.

«Стала сорамна за натоўп беларусаў. На Захадзе такое дзікае відовішча ўявіць немагчыма», — напісаў Зісер. Пры гэтым прызнаўся, што сам даўся ў бег, калі адчуў перспектыву стаяння ў канцы чаргі.

«Сітуацыя ненармальная. У сярэдзіне мая я ехаў вечаровым цягніком і запытаўся ў літоўскага памежніка: «Дык што, як увядуць новы парадак, з'явіцца чэргі?» — «Канечне, з'явіцца, — упэўнена адказаў той. — Вы ж падлічыце: чатыры прапускныя пункты на цягнік, у якім як мінімум 200 чалавек». Г.зн. нават шараговыя выканаўцы, на якіх не было адказнасці за бюджэтаванне праекта, падлік-прагназаванне і г.д., усё разумелі. Сітуацыя нялюдская, і паводзіцца па-людску ў ёй немагчыма», — напісаў публіцыст, намеснік галоўнага рэдактара «Белгазеты» Віктар Марціновіч.

Таксама змяніліся самі цягнікі. Замест звыклага пасажырскага, падаюць дызель рыжскага завода (што праўда, новы). Салон ва-



Людзі з вялікімі сумкамі апынаюцца пры канцы чаргі на пашпартны кантроль.

гона адрозніваецца ад класічнай электрычкі тым, што крэслы ў ім мяккія і з'явіліся электронныя табло. Аднак галоўная праблема электрычкі захавалася — на кожную лаўку прадаецца тры квіткі.

У тамбурах нельга курыць, хоць раней было можна — з іншага боку — можна і пацярпець. А вось адсутнасць кавы і чаю раздраж-

няе болей — з улікам таго, што цягнік адпраўляецца ранкам, а паспаць у ім усё адно не ўдасца, падбэдзёрыцца кавай вельмі дарэчы. У наяўнасці толькі пячэнне і мінералка.

Вільня — важны для беларусаў горад. Тут выдаваў свае кнігі Францішак Скарына, тут пакаралі смерцю Кастуся Каліноўскага,

тут выходзіла «Наша Ніва», Сёння беларусы ездзяць у Вільню, каб схадзіць у недарагія гандлёвыя цэнтры, каб паляцець лаўкамі на адпачынак, ці каб паехаць з Вільні на балтыйскае ўзбярэжжа. Лёс беларусаў і Вільні па-ранейшаму цесна пераплятаюцца і ў XXI стагоддзі.

Мікалай Левертаў

Прадзюсар Дзмітрый Баранаў памёр у 38 гадоў

Ён запомніцца як чалавек, **датычны да фальсіфікавання** вынікаў «Еўрафэсту».

Па апісанні відавочцаў, Баранаў памёр проста ў машыне, якую паспеў прыпаркаваць. У прадзюсара, які апошні год працаваў у цэнтры «Спамаш» алігарха Аляксандра Шакуціна, спынілася сэрца.

Скандал вакол «Еўрафэсту»

Найбольш гучна імя Дзмітрыя Баранава прагучала падчас скандалу, звязанага з фальсіфікацыяй вынікаў «Еўрафэсту». Па афіцыйных выніках галасавання на «Еўрабачанне» ў Баку мусіла адправіцца Алёна Ланская, а не Litesound. У справу ўмяшаўся Аляксандр Лукашэнка. Фальсіфікатарам назвалі менавіта супрацоўніка тэлебачання Дзмітрыя Баранава, якога пазней звольнілі з працы.

Дырэктар «Спамаш»

Цікава, што ўладкаваўся Баранаў не абы-куды, а ў прадзюсарскі цэнтр «Спамаш». Той самы, які стаяў

за Алёнай Ланскай на «Еўрафэсце». У выніку на наступнае «Еўрабачанне», што праходзіла ў Мальме, адправілася ўсё ж Ланская, а Баранаў паехаў разам з ёй у якасці кіраўніка дэлегацыі. На выступ Ланскай выдаткавалі аж мільён даляраў, аднак не дапамагло — прадстаўніца Беларусі стала толькі шаснаццатай.

Стваральнік першага рэаліці-шоу

Дзмітрый Баранаў мае дычынненне да стварэння «Еўрафэсту», «Зорнага дыліжанса» і іншых музычных праектаў на розных каналах. Пры гэтым «Зорны дыліжанс» меў стабільны поспех сярод глядачоў — на галасаванне падчас фінальнага канцэрта праекта прыйшло 50 тысяч смс. Пры гэтым «Дыліжанс» стаўся першым беларускім рэаліці-шоу, што праўда, зроблены па ўзоры American Idol і «Фабрыкі зорак».

Апошнім часам Дзмітрый Баранаў вёў некалькі паралельных праектаў, у прыватнасці, працягваў супрацу з Алёнай Ланскай, а таксама рыхтаваў канцэрт кампазітара Леаніда Шырына.

Юрась Ускоў



Дзмітрый Баранаў і Алёна Ланская.

In memoriam

Васіль Пяскоў

Ва ўзросце 83 гадоў памёр расійскі журналіст Васіль Пяскоў. На працягу апошніх 50 гадоў ён пісаў у «Комсомольской правде» аб прыродзе. Яго тэксты памятаюць людзі розных каляненняў.

У канцы 1960-х — пачатку 1970-х я рабіў у «Знамени юности» паласу аб прыродзе і яе ахове «Ивушка». Выпуск быў папулярны, але нечага ў ім не ставала, і я не вельмі разумеў, чаго менавіта. Знаходзячыся аднойчы ў камандзіроўцы ў Маскве, я папрасіў Пяскова аб сустрэчы. Ён уважліва выслухаў мяне, прагледзеў некалькі прывезеных нумароў і спытаўся: «Вы сапраўды думаеце, што прырода гіне ад злой волі нейкіх нядобрых людзей? Пішыце, справа патрэбная, але безнад-



зейная. Пакуль будзе існаваць гэтая сістэма. А існаваць яна будзе, пакуль не вычарпае ўсё экарэсурс...»

Гляджу сёння на яго апошнія фатаграфіі, і мяне не пакідае адчуванне, што, калі б сустрэў яго дзе-небудзь на вуліцы, пазнаў бы і праз паўсотні гадоў. Штосьці было незнікаючае ў яго выглядзе, не толькі кепка ...

Сяргей Ваганаў

Доктар з Гомеля сабраў неабходныя на лячэнне грошы

27-гадоваму доктару-траўматалагу філіяла № 8 Гомельскай гарадской паліклінікі Сяргею Малашэнку, які заразіўся на працы гепатытам С (глядзі «НН» №29 за 2013), сабралі неабходную суму на лячэнне.

Пра гэта Сяргей паведаміў на сваім сайце. Ад 6 жніўня да 9 жніўня было сабрана 9 987 даляраў. Неабходную рэшту ў некалькі тысяч даляраў дадасць праваслаўная грамада ў Гомелі.

Сяргей Малашэнка з гэтай нагоды звярнуўся з падзякай на сваім сайце да неа-

быякавых, зазначыўшы, што збор сродкаў скончаны: «Дзякуючы вам неабходную суму ўдалося сабраць! Хачу шчыра падзякаваць усім за дапамогу і вашу падтрымку!»

Усім незнаёмым людзям, якія не прайшлі міма. За фінансавую дапамогу і за ўсё вашае цёплых і добрых слоў у каментарых, лістах і тэлефанаваннях.

Маім сябрам і знаёмым, для якіх было неабякава, што са мной адбываецца. Сваім калегам і адміністрацыі маёй паліклінікі за аператыўную

дапамогу, салідарнасць і разуменне.

Медперсаналу інфекцыйнай бальніцы за прафесіяналізм і чуйны адносіны. Наталлі Журбіной за неацэнную дапамогу ў зборы сродкаў. Маім пацыентам за тое, што падтрымалі ў цяжкую хвіліну і за іх шчырае жаданне дапамагчы. Хлопцам і дзяўчатам з праваслаўнай грамады і маім самым бліжэйшым людзям, якія ўвесь гэты час былі побач, падтрымлівалі, дапамагалі, і працягваюць гэта рабіць да гэтага часу».

АГ

Наркамана затрымалі за забойства сябра Цэнтрвыбаркама

Жыццё жанчыны забраў суседскі сын.

Святлану Хіневіч, члена Цэнтральнай камісіі па выбарах і правядзенні рэферэндумаў, знайшлі мёртвай 4 жніўня ва ўласнай кватэры на вуліцы Жукоўскага ў Мінску. Забойства асобы такога рангу ў Беларусі даўно не было.

Хто ж забойца? Нягледзячы на высокую пасаду, Хіневіч не мела вялікага ўплыву на сітуацыю ў краіне. Дый у камісіі яна працавала менш за два гады. Таму наўрад ці хто меў на яе такую крыўду праз выбары. Разам з тым яна з'яўлялася начальнікам аддзела па кадравай працы прадпрыемства «Мінск Крышталь». Паса-

да, на якой хутчэй знойдуцца рэальныя ворагі.

У Следчым камітэце паспяхаліся запэўніць: забойства не звязана з прафесійнай і грамадскай дзейнасцю. І носіць чыста бытавы характар. А праз дзень расказалі пра падазраванага. Гэта сусед Святланы Хіневіч, 35-гадовы наркаман. Яго знайшлі з мноствам ран. Следчыя мяркуюць, што ён хацеў сябе забіць.

Радзе «Свабода» са спасылкай на знаёмую забітай паведамляе, што затрыманы — не проста сусед, але і сын даўняй сяброўкі Хіневіч, якая нават хрысціла дзіця Святланы. Магчыма, ён прыйшоў да жанчыны падчас «ломкі», калі і здарыўся канфлікт. А калі ўсвядоміў свой учынак, парэзаў і сябе.

Ад раненняў ён страціў шмат крыві. Некалькі дзён з ім не маглі пагаварыць следчыя. Дапыталі толькі праз пяць дзён, калі прыйшоў у прытомнасць.

Кастусь Матушыч

Святлана Хіневіч

нарадзілася ў 1959 у Мінску. Скончыла БДУ. У снежні 2011 была выбрана членам Цэнтрвыбаркама. На той момант яна была начальнікам упраўлення кадраў і ідэалагічнай працы Галоўнага гаспадарчага ўпраўлення Кіраўніцтва справаў прэзідэнта. У апошні час працавала на «Мінск Крышталь». Разведзеная. Мае сына і дачку, якая жыве ў Балгарыі.



Святлана Хіневіч з унучкай.

Вышук



ГУУС Мінгарвыканкама расшуквае **Новікава Аляксандра Васільевіча**, 1954 года нараджэння. Ён падазраваецца ў замаху на злачынства і кантрабандзе. Ён пакутуе на хранічнае захворванне сардэчна-сасудзістай сістэмы, у 2012 перанёс інсульт, часткова паралізаваны левая рука і нага. Хто ведае месцазнаходжанне падазраванага, тэлефануйце на: (044) 741-44-73, (017) 218-71-08.



Расшукваецца **Палонікава Тамара Іванаўна**, 1973 года нараджэння. Яе бачылі апошні раз 4 жніўня каля станцыі метро «Магілёўская» ў Мінску. Прыкметы: рост 155—160 см, валасы цёмна-каштанавае, вочы блакітныя. Хто ведае месцазнаходжанне зніклай, тэлефануйце ў ПВА «Анёл» на (033) 666-68-56.



Ждановіч Міхаіл Аляксандравіч, 1979 года нараджэння, вечарам 8 жніўня пайшоў з дому і не вярнуўся. Магчыма, ён з'ехаў на сваім аўтамабілі «Фальксваген-Пасат В6» цёмна-сіняга колеру (дзяржнумар 0450 МА-7). Прыкметы: рост 182 см, вочы блакітныя, валасы русыя. Хто валодае інфармацыяй пра знікллага, тэлефануйце ў ПВА «Анёл» на (033) 666-68-56.

Галандзец забіў жонку-беларуску

Шэсць гадоў цягнулася следства.

Роберт Ян Брокель адзінаццаць гадоў правадзе за кратамі за наўмыснае забойства сваёй жонкі Кацярыны Ханяк.

Нідэрландзец і 20-гадовая беларуска пазнаёміліся ў 2001 у бельгійскім Антверпене. Мясцовая прэса сцвярджае, што Кацярына працавала ў публічным доме. А Роберт быў яе кліентам. Славянка яго так зачэпіла, што прапанаваў ажаніцца.

Бацькі Кацярыны звярнуліся ў мінскую міліцыю ў ліпені 2007. Дачка перастала выходзіць на сувязь. Напісалі заяву пра знікненне. Яны сцвярджалі, што дзяўчына выехала ў Бельгію на адпачынак. Праз паўгода Кацярыну знайшлі нежывой у доме ў бельгійскай камуне Барле-Хетаг, дзе яна жыла з мужам. Сабакі адшукалі жаночыя парэшткі ў скрыні ў пакоі чатырохгадовай дачкі. Яны былі залітыя цэментам. Экспертыза пацвердзіла, што забітая — Кацярына Ханяк. Толькі так і не вызначылі прычыну смерці.

Роберта арыштавалі толькі ў кастрычніку 2010. Але ён адмаўляе віну. Брокель фігураваў яшчэ ў дзвюх крымінальных справах. Адна тычылася распаўсюду дзіцячай парнаграфіі: у яго знайшлі фотаздамки аголеных дзяцей. Яго прызналі вінаватым. Апа справе аб правозе какаіну апраўдалі.

Непаўналетняя дачка Кацярыны і Роберта Ніколь застаецца ў бацькоў Брокеля.

Паводел БелаПАН



За крытыку міліцыянтаў аштрафавалі на 10 мільёнаў

Мінчука знайшлі за камент у інтэрнэце.

Мінчук на адным з форумаў у інтэрнэце выказаўся пра супрацоўнікаў Фрунзенскага РУУСа сталіцы, якія прыезджалі па ягоным выкліку. Раскрытыкаваў іх і папкінуў у неахайным выглядзе.

«Адчуваючы сваю беспакаранасць і ўсёдазволенасць у віртуальнай прасторы, фарумчанін не саромеўся ў выразях, прыніжаючы гонар і годнасць супрацоўнікаў унутраных спраў», — паведамілі ва ўпраўленні інфармацыі МУС. Праводзілася праверка, якая словы каментатара не пацвердзіла.

Міліцыянт знайшлі крыўдзіцеля. Ім аказаўся загадчык літаратурнай часткай мінскага Новага драматычнага тэатра. Яму ўспомнілі таксама нядобрыя каментарыі пра забітага пры выкананні сваіх абавязкаў прапаршчыка міліцыі.

У выніку на мінчука завялі дзве адміністрацыйныя справы і асудзілі за абразу ўдавы забітага прапаршчыка і міліцыянтаў, якія да яго прыезджалі. Вінаватым сябе ён не прызнаў. Але штраф даўдзевца выплаціць: па 5 мільёнаў рублёў па кожнай справе.

КМ

Сцісла

Падпаліў сябе

9 жніўня ў цэнтры Мінска 24-гадовы хлопец абліўся бензінам і падпаліў сябе. Такая папярэдняя версія следчых. Труп знайшлі прахожыя на пешаходнай дарожцы ля Гарбатага моста на Свіслачы, недалёка ад стэлы. Прычына такога ўчынку жыхара в. Цянка высвятляецца.

Пацярпелая ў аварыі дзяўчынка ачуняла

Чатырохгадовая беларуска, якая з бацькамі 5 жніўня трапіла ў аварыю ў Польшчы, апытомнела. Пасля здарэння лекарскі каб павялічыць шанцы на выздараўленне. Цяпер ёй лепш. Мама і тата дзяўчынкі

таксама знаходзяцца ў польскіх бальніцах. Кіроўцу, які справакаваў аварыю пад Чанстахавой, яшчэ шукаюць.

Трымала маці на ланцугу

У Іванаўскім раёне 28-гадовая дачка хацела прымусіць маці кінучь піць. І навязвала жанчыну на ланцуг, каб тая не выходзіла з двара. Калі ў адзін з дзён 61-гадовай кабеце ўдалося збегчы, яна звярнулася да суседзяў. Яны і напісалі заяву ў Следчы камітэт. Вядзецца праверка.

Падкінулі немаўля

Хлопчыка 5—6 дзён ад нараджэння падкінулі жыхару Калінкавіч. Дзіцятка ён знайшоў пад дзвярыма свайго дома ўначы. Пакуль вядома, што маці нарадзіла яго ў хатніх умовах. Яе асоба

высвятляецца. А немаўля забралі ў радзіўню.

Забіраў пенсію знікллага бацькі

Пакуль ішлі пошукі знікллага 85-гадовага гамельчука, яго сын атрымліваў за яго пенсію. За паўгода, пакуль яго не выкрылі, набыраў 15 мільёнаў. Сыну пагражае рэальны тэрмін за махлярства. А бацьку яго так і не знайшлі.

Згарэла разам з домам

У вёсцы Іванаўка Бабруйскага раёна выбухнуў газ у хаце. Загінула гаспадыня — маці чатырох дзяцей. Дом цалкам разбураны. Дзеці не пацярпелі. У той час яны жылі ў сацыяльным прытулку.

КМ

Узяўся дапамагчы з рамонтам: маці забіў, дачку згвалтаваў

Былы зэк з Барысава не стаў на шлях выпраўлення.

32-гадовага Анатоля папрасілі дапамагчы з рамонтам у кватэры. Ён раней хоць і сядзеў за згвалтаванні і разбой, але ад знаёмца сям'і ліхога ніхто не чакаў. Што справакавала мужчыну на гвалт, няясна. Але праз нейкі канфлікт ён жорстка расправіўся з маці і яе дачкой.

Як паведаміла прадстаўніца Следчага камітэта па Мінскай вобласці Таццяна Беланог, гаспадыню-пенсіянерку ён зарэзаў, скраў 9,6 мільёна рублёў. А напаследак згвалтаваў яе 31-гадовую дачку.

Тры дні яго шукалі. І знайшлі 10 жніўня на беразе возера ў Аршанскім раёне. Цяпер ён знаходзіцца ў ізалятары. А на яго завялі тры крымінальныя справы: за забойства з асаблівай жорсткасцю, згвалтаванне і разбой. Яму пагражае смяротнае пакаранне.

Сяргей Макарэвіч

Застаўся толькі «Мінск»

Еўракубавыя гульні заўсёды вылучае **непрадказальнасць** вынікаў.

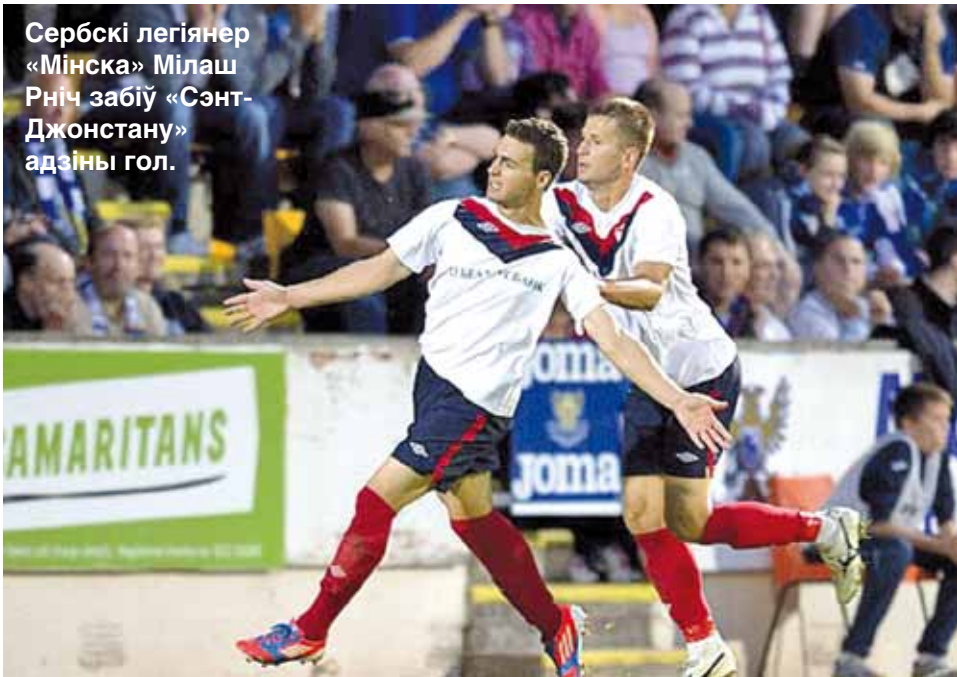
Тры вядучыя футбольныя каманды Беларусі — БАТЭ, «Шахцёр» і «Дынама» — ужо развіталіся з міжнароднымі стартамі. Шанцы на еўракубавую восень застаюцца толькі ў «Мінска», які невядома нават, ці трапіць у першую «шасцёрку» нацыянальнага чэмпіянату.

Да групавога турніру сталічным футбалістам засталася зрабіць апошні крок. Перадапошні быў у Шатландыі.

У невялікім гарадку Перт (радзіма Томаса Дзюбара — чалавека, дзякуючы якому алкагольны напой віскі стаў пазнавальны ва ўсім свеце) беларусы ў серыі пасляматчавых пенальці перамаглі мясцовы «Сэнт-Джонстан».

Асноўны ж час і дадатковы скончыўся з лікам 1:0 на карысць «Мінска» (роўна з

Сербскі легіянер «Мінска» Мілаш Рніч забіў «Сэнт-Джонстану» адзіны гол.



такім лікам быў проігрыш дома). Падчас жа пенальці ва ўсёй красе сябе паказаў брамнік Уладзімір Бунша. Лёсаванне звяло «Мінск» у наступным раўндзе з

бельгійскім «Стандардам». Жэрабля не самае лёгкае, але і не самае складанае. Гэтая каманда 10 разоў выйграла нацыянальнае першынство. У яе складзе ня-

ма сусветных зорак, затое ёсць Георгій Жукаў. Вядома, не славетны палкаводзец, а бельгійскі футбаліст казахскага паходжання.

Зміцер Панкавец



Фотафакт

Яркі метэор патоку Персеіды над касцёлам у Багушэвічах

Гэты здымак я зрабіў уночы на 12 жніўня. Ахвотным паназіраць за знічкамі лепш выбірацца далей ад горада і, па магчымасці, класціся на зямлю, каб бачыць усё неба. Не варта спадзявацца, што ўбачыце шмат метэораў з балкона ці ў адчыненае акно, бо ў такім выпадку вы бачыце толькі малую частку неба. Але калі выканаць усе ўмовы, то жаданні загавяць можна будзе часцей чым раз на хвіліну. Бо ў ночы Персеідаў на небе можна назіраць больш за 60 знічак на гадзіну.

Віктар Малышчыц

На Гродзеншчыне будуць разводзіць муфлонаў

30 муфлонаў неўзабаве з'явіцца ў лесапаліўнічай гаспадарцы Астравецкага лясгаса. Конкурс на іх закупку ўжо прайшоў, і зараз ідуць работы па пашырэнні і рамонтзе вальераў.

Пакуль у Беларусі гэтых жывёл ніхто не разводзіць, ды і ў дзікай прыродзе нашай краіны яны не сустракаюцца. Яны распаўсюджаныя ў Арменіі, на поўначы Ірака, у Іране, на астравах Кіпр, Корсіка і Сардзінія. Муфлон — гэта дзікі від барана — добра пачуваецца як у гарах, так і на стэпавых пашах.

Паляванне на муфлонаў вядзецца здаўна. Галоўны трафей — вялікія спіральна закручаныя рогі. Праз некалькі гадоў у лясгасе плануюць адкрыць на іх паляванне.

grodnonews.by



**Камертон
Сяргея
Ваганавы**

Аднойчы ў Вільні

Пачалася гэта гісторыя з таго, што плямёнік Генадзь прывёз мне з Поўначы, дзе зарабляў мастаком, скуру алень, а жонцы — мяккія, упрыгожаныя арнамантам, утульныя пімы.

Шыкоўны падарунак па тым часе, каб не слёзы з пачырванелых вачэй дачушкі, апухлы нос і надрыўны кашаль — ужо праз паўгадзіны поўсць лётала па ўсёй аднапакаёўцы. Што рабіць? Ужо і не памятаю, каму першаму (мне ці жонцы) прыйшла ў галаву думка паехаць у Вільню на таўкучку.

Трэба сказаць, што ў Вільні, як і наогул у Літве, мы бывалі неаднаразова, але па зусім іншых, не такіх, умоўна кажучы, нізкіх матывах. Да таго ж, ні я, ні жонка ніколі нічога не прадавалі.

Я патэлефанаваў Віцю: «Ты калі-небудзь прадаваў на таўкучцы скуру паўночнага алень?» Мне здавалася, што хто-хто, але Віця з ягоным насычаным жыццёвым вопытам...

Карацей кажучы, на наступны дзень мы ўжо імчалі на бацькоўскім «Масквічку» па сухім, выбеленым першымі лістападаўскімі маразамі, асфальце...

...Даімчалі да Смаргоні і вырашылі заначаваць. Ведалі, што ў Вільні патрапіць у гатэль амаль немагчыма, а на таўкучцы лепш апынуцца зранку.

Зранку немагчыма было не тое што ехаць, але нават дайсці да машыны — вільготны снег, што падаў усю ноч, ад раніцы быў укатаны ў суцэльную галалёдзіцу. Сунуліся да Вільні гадзіны тры.

Віленская таўкучка месцілася побач са звычайным рынкам па вуліцы Дзяржынскага, каго ж яшчэ. Што гэта — віленская таўкучка пачатку 70-х? Гэта гразь і неймаверны натоўп, што гэтую гразь месіць.

Віця прытуліўся да ўскрайку, разгарнуў скуру, падвесіў яе на адну руку, на другую — пімы... А я пайшоў уздоўж гандляроў аўтазапчасткамі шукаць дадатковы, бы бародаўка, паваротнік, што ўжо праз паўгадзіны быў акуратна зняты з крыла. Я ведаў, што большасць запчастак здабывалася менавіта з абрававаных аўто, у тым ліку з тых, што прыехалі на таўкучку. Хто шукае, той знойдзе... Знайшоў!..

«Ты калі-небудзь прадаваў на таўкучцы скуру паўночнага алень?»



На дзіва, і скура з пімамі прадаліся даволі хутка, нават заставаўся час, каб прасадзіць набытыя 80 рублёў у славу-тай «Нерынзе». Ого, 80 рублёў! Інжынер зарабляў 120...

Але час заставаўся не для мяне — правае задняе (як цяпер памятаю) кола было наскрозь узрэзана тоўстым шклом. І пакуль я шукаў, дзе завулканізаваць кола, на Вільню сышла апраметная цемра... Пачаць шукаць гатэль вырашылі з «Гінтараса», што месціўся побач з вакзалам. Дзе там! Добра хоць далі тэлефон. І тут я ўспомніў пра Леанарда. Былы палкоўнік СА Леанард узначальваў усю экскурсійна-турыстычную гаспадарку Вільні.

Са сваім братам Леанардам мяне пазнаёміў мінскі сябар Жэня, калі мы ездзілі з ім у піўны рэстаран, таксама першы ў СССР. Недзе а палове на адзінаццатую дзедка дала нумар, я нагадаў Леанарду пра наша знаёмства, распавёў пра віленскія прыгоды і напросіў дапамагчы з гатэлем. «Навошта? — пачулася ў слухаўцы. — У мяне вялікая кватэра...»

Праз гадзіну пошукаў мы апынуліся ў новым мікрараёне на ўскрайку Вільні, ля доўгага дома, за якім пачынаўся лес і ўгадвалася рака... Адчыніліся дзверы. На парозе стаяў Жэня. Толькі вельмі стары... Хвіліны ўзаемных тлумачэнняў, хто чаго не дачуў і хто каго з кім паблытаў, і вось ужо мы смочам нейкі салодкі лікёр і ямо смачны літоўскі сыр. Адно ведаў я пра Дамініка, бацьку Жэні — стары балышавік, браў Зімін!.. Але ён маўчыць, а Ядвіга, махаха сябра, распывае пра Жэню і ўсё кідае на незнаёмцаў насцярожаны позірк...

Сярод ночы мяне распахнуў Віця: «Тваю машыну раздзяваюць!» Якую маю? Бацькаву! Я кінуўся дакна. Ваколаўто, пад ліхтаром, што ў адзіноце асвятляў маўклівую завіруху, завіхалася цёмная постаць... Пакуль нацягвалі боты, пакуль адчынялі безліч запораў і ланцужоў... Карацей, той самы злашчасны паваротнік выдраны з мяса... І што, праз тыдзень зноў на таўкучку? «Слухай, — гаворыць Віця, — а давай у машыне дастім...» — «Змерзнем...» — «А коўдры навошта? Хадзем за коўдрамі...» Пачуўся нейкі грукат, і ў калідор, кульгаючы на драўляным пратэзе, увалілася махаха Жэні, чамусьці са свечкай. Дасюль чую той невыліямант з націскам на другім скла-дзе: «Жулікі!» А што б вы падумалі, убачыўшы незнаёмцаў, што выносяць пасярод ночы вашы пярыны ды падушкі?

А раніцай во смеху было!..

Паснедалі кавай з літоўскім сырам і паехалі дадому. Ехалі восьм гадзін па суцэльным лёдзе. Але што той лёд, што тыя восьм гадзін, калі адлегласць да іх вымяраецца ўжо нават не гадамі — стагоддзем?!

PS. Ледзь не забыўся.

Жэня ў якасці Яўгена Будзінаса напісаў многа нарысаў, некалькі аповесцяў, стварыў «Дудуткі» і заўчасна памёр.

Віця стаўся адным з найлепшых беларускіх пісьменнікаў Віктарам Казько. Заўтра, 15 жніўня, другі з ягоных двух дзён нараджэння. Віншуйце!

Ну, а мне час пакінуць гэты ўспамін, адзін са шматлікіх.

А вы ўсё «Акропаліс»... «Акропаліс»...

Горкі: год пасля дня «Д»

Як жыве сталіца
«Дажынак-2012».

Карэспандэнт «НН» паглядзеў, што засталася ў Горках ад 120 мільёнаў даляраў, выдаткаваных на правядзенне аднаго з дзяржаўных рытуалаў.

Калі прыбываеш у Горкі, нічога не сведчыць аб тым, што ў любую секунду цябе паглынуць дзіркі ў тратуарах ці заб'е пахіленая ліхтарня, што нахілілася. Наадварот, горацкая чыгуначная станцыя — яна называецца «Пагодзіна» — сустракае ўтульным будынкам вакзала з карцінамі на сценах. Прывакзальная плошча зіхаціць чысцінёю, а шматпакнутная тут плітка роўная, пасля года эксплуатацыі на ёй няма «хвалюў».

Ходнікі доўгай Вакзальнай вуліцы, якая вядзе ў цэнтр, адгароджаныя ад прасеннай часткі высокімі дрэвамі. Для кожнай лесвіцы пабудаваны пандус. Відаць, яны разлічаны на малых бацькоў з каляскамі, для інвалідаў яны завузікі. Платы ўздоўж вуліцы тыповыя, пафарбаваныя ў бэжавы колер — адразу зразумела, што іх паставілі адмыслова да «Дажынак».

Усё выглядае якасна. Аднак калі на скрыжаванні паглядзець убок, то кідаецца ў вочы, што «дзяржаўны» плот сканчаецца праз некалькі метраў. Як і новая дзяржаўная дарога.

«Фатаграфуй, фатаграфуй, дзіцятка!»

У Горках пасля свята працаўнікоў сяла так паўсюль: прыгожа, але варта толькі збочыць...

Неўзабаве прыватны сектар саступае месца панэльным шматпавярховікам. Тыя, што ўздоўж дарогі, свецяцца новай фарбай. Аднак ля дома №30 трактар старанна працуе над траншэяй ўздоўж усёй сцяны, з яе вытыркаюцца трубы.

Пасля мільёнаў, якімі «накачалі» Горкі перад «Дажынкамі», любы новы рамонт усяго праз год пасля старога выглядае дзіўна. Таму не зазірнуць за дом было нельга. Двор ветліва сустракае пустазеллем, кучамі будаўнічага друку і сапраўднай «зоркай» — пачварным люкам каналізацыйнага калодзежа, які вытыркаецца адразу пасярод клумбы.

Не паспела лютэтка фотаапарата вярнуцца на сваё месца, як мяне атачылі бабулькі. «Здымай усё, дзіцятка. Пакажы, што робіцца!» — выкрыквалі яны. Жанчыны наўзахваткі цягнулі то туды, то сюды. «Паглядзі, год таму рамантавалі, а ўсё ўжо лупіцца!» — казала адна з іх. «Паглядзіце, якія жудасныя дзверы ў нашыя падвалы вядуць», — скардзілася другая.

Некаторыя ўхіляліся ад аб'ектыва фотаапарата і адгаворвалі суседку: «Ты ж у газету трапіш! Адыдзіся!» «А я не баюся!» — адказвала жанчына. — Чаго мне ўжо баяцца? Вось, глядзіце, колькі смецця, і год як не прыбяралі!» — паказвае яна.

Потым мы адыходзім трошкі ўбок. Жанчына паказвае на два зялёныя кавалкі жалеза, што ва-



У Горках шмат чаго не паспелі зрабіць да «Дажынак», а потым ужо стала не трэба. На фота: недабудаваныя ходнікі на вуліцы Заслонава.

У Горках прыгожа, але варта толькі збочыць...

Новы асфальт абрынуўся вакол люка якраз насупраць увахода ў амфітэатр — «эпіцэнтр» свята працаўнікоў сяла

ляюцца на траве. «Гэта ў нас была стойка, каб выбіваць дываны. Калі рабілі рамонт, іх выкапалі і адкінулі ўбок. Абяцалі, а назад не паставілі».

Аднак асабліва турбуе жанчын адсутнасць тратуараў у двары — на іх месцы бугрыстая перакапаная глеба з каменнем.

Фігавы лісток

Чым даўжэй гуляеш па Горках, тым выразней усведамляеш, што гіганцкія грошы пайшлі на рамонт фасадаў і парадных вуліц: Вакзальнай, Якубоўскага, праспекта Інтэрнацыянальнага, часткі вуліцы Сурганава і вуліцы Мічурына — яна вядзе да горацкага амфітэатра.

Пры гэтым зроблена ўсё цапулапу: мэтай асваення бюджэту хутчэй за ўсё было «перажыць свята», а не зручнасць, даўгавечнасць і практычнасць.

На галоўных вуліцах паклалі тактыльную плітку — для скрыжаванняў, пешаходных пераходаў, на аўтобусных прыпынках. Але, відаць, забыліся, што тактыльная плітка (для інвалідаў на зроку) мусіць ляжаць цягам усяго маршруту.

І нават гэта — усяго фігавы лісток для горада, бо шырокія вуліцы з роўным асфальтам, пафарбаваныя фасады дамоў толькі сарамліва прыкрываюць рэальную сітуацыю: вуліцы, дамы і людзі па-за «фасадамі» не атрымалі ні цэнта з 120-ці мільёнаў.

Калі прайсці па плошчы паміж зіхоткім гмахам будын-

ка адміністрацыі і не менш зіхоткім трохзгоркавым гатэлем «Проня», па добрай беларускай традыцыі закаванымі ў лостраное шкло, а потым перад крамай №7, ля якой узімку пад зямлю праваліліся два чалавекі, павярнуць налева, трапляеш на вуліцы, дзе заканчваецца ўсё дажынкавае багацце.

Вуліца Дзяржынскага, якая пачынаецца адразу за будынкам райвыканкама, падобна да любой вясковай вуліцы без ходнікаў і з дзіравым асфальтам. На паралельнай ёй вуліцы Заслонава спробы зрабіць тратуары былі, але поспехам яны не завяршыліся. Нават на «дажынкавых» вуліцах сюд-туд аблупліваецца фарба, пачынае «граць» ці нават правальвацца плітка, ля аднаго з карпусоў сельгасакадэміі з'яўляецца дзірка ў новым асфальце. Што казаць пра «недажынкавыя», за якія нават не браліся, і, напэўна, нават не планавалі брацца. У жылых раёнах можна пабачыць сапраўдныя Горкі ў стане, у якім яны перабываюць ужо не адзін дзясятак гадоў.

Быў ды не стаў

Вялікую частку невялікага горада Горкі займае знакамітая сельгасгаспадарчая акадэмія з цудоўным батанічным садом і паркам. Гэта сапраўднае дамінанта, якую б можна было выкарыстаць для ператварэння горада ў турыстычную атракцыю...

Ціхая і цясністая вуліца Мічурына прыводзіць да карпусоў сельгасгаспадарчай акадэміі і набярэжнай Ніжняй сажалкі. Менавіта тут разгарнулася асноўнае свята. Для гэтага на беразе сажалкі адмыслова пабудавалі вялікі амфітэатр. У ім прадугле-джаны нават ліфт,

акуратна разам з вінтавымі параднымі лесвіцамі ўбраны ў зашклёную ратонду. На жаль, магчыма, «Дажынка» і былі адзінымі днямі, калі інвалід ці стары чалавек мог скарыстацца эскалатарам — цяпер дзверы ратонды надзейна замкнёныя, а ўнутры зладзілі сховішча будматэрыялаў.

Ад амфітэатра ў абодва бакі расходзіцца набярэжная. Свежае паветра і ціхае шапаценне лістоты — гэтага месца цяжка не палюбіць. Псуюць агульнае ўражанне ад шпатыру толькі недаробкі: то цагліна вывальваецца, то ў цэнтры роўнай кладкі нестыкоўка па гарызантальным узроўні. Зразумела, рабілі не на стагоддзі, а каб паспець да візіту важнага госця. Ды і каб не «Дажынка», нават такая набярэжная ў Горках не з'явілася б, але «асадачак застаўся».

На шчасце, сумныя думкі не будуць доўга займаць галаву, бо неўзабаве набярэжная прывядзе да цудоўнага месца, дзе дарожка мусіла працягвацца, але не зрабіла гэтага. Яна не заканчваецца, яна проста недаробленая. Хутчэй за ўсё, першапачаткова было запланава-на правесці дарогу вакол усёй сажалкі. Аднак да часу «ч» гэтага зрабіць так і не паспелі, а потым вырашылі кінуць дурное. Так і засталася расчышчана-ная пляцоўка недабудаванай, з пакрыўленай агароджай. Нават апалубка засталася на сваіх месцах.

Пасля — зруйнаваная асфальтавая дарожка, з якой лёгка зваліцца проста ў ваду, затым — звычайная сцежка, якая ўпіраецца ў непразлы хмызняк. Насамрэч гэта не так і дрэнна, калі ўлічваць, што грамадскія прыбіральні ў горадзе адсутнічаюць як клас.

На другім беразе сітуацыя тая ж: брукаванка абрываецца пасля чарговага моста, ліхтарныя слупы не да канца закапаныя ў зямлю, саму ж дарогу проста размывае, бо няма ліўнецекаў...

Затое з палацам!

Пасля дня ў Горках становіцца зразумела, што яны адрозніваюцца ад любога іншага невялікага беларускага горада толькі 3600 далярамі, якія «атрымаў» кожны гараджанін. Гэтыя грошы не змянілі амаль нічога.

Адкрытыя прасторы ля вуліц, якія маглі трапіць у аб'екты ў дзяржжарэспандэнтаў, аздоблены свежымі дзіцячымі пляцоўкамі і абноўленымі фасадамі. Дзіцячыя пляцоўкі, якім не пашэнціла апынуцца на адкрытым месцы, нават не пафарбавалі. Яны бессаромна ржавеюць.

Пры беглым вонкавым аглядзе відаць, што да «Дажынак» горад сям-там не вельмі якасна «падмазалі». То бок не зрабілі нават таго, чым мусіць пастаянна займацца любыя нармальныя гарадскія ўлады. Пра ніякую татальную рэканструкцыю і рамонт гаворкі ісці нават не можа. Таму пасля візіту ў Горкі асабліва незразумела і сюррэалістычна выглядаюць просьбы рагачоўцаў вярнуць «Дажынка-2013» ім, і ў той жа час натуральнымі падаюцца сумныя навіны са Жлобіна, які сёлета прымае на сябе дажынкавы ўдар.

Затое ў Горках з'явіўся аграмадны лядовы палац (пры адсутнасці сваёй хакейнай каманды). На ім вісіць новая шыльда дзіцяча-юнацкай спартыўнай школы. І хоць прадавачка мясцовай крамы запэўніла, што ўзімку людзі на каньках катаюцца, у нейкую прыбытковасць, а разам з тым патрэбу ў падобным аб'екце не верыцца. Калі прыгадаць досвед 180-тысячных Баранавічаў, дзе лядовы палац у першы год сваёй працы аказаўся ў мінусе на 1 мільярд рублёў, зразумела, што ў 33-тысячных Горках ног на цэлы лядовы палац наўрад ці хопіць.

Кірыла Хілько

Увасабленне мараў

Карэспандэнт «НН» пабываў у толькі адкрытым Палацы Вялікіх Князёў у Вільні.

У гэты Палац прыемна трапіць у спякотны жнівеньскі дзень. Не, гэта не Лядовы палац у Горках. Гэта Палац Вялікіх Князёў у Вільні — ягоная адбудова стала агульнадзяржаўным праектам у Літве. І такой адбудовай можна ганарыцца.

Муры. З вялізных сырцовых цаглін, так званай «панскай цэгля». Археалагі агалілі падземлі, падмуркі можна бачыць праз шкляныя купалы яшчэ з замкавага двара. Калі ж спускаешся эскалатарам у падземельны хол, дзе каса, шатня і крама сувеніраў, муры абступваюць. У гэтым адрозненне віленскага музея ад старажытнага Бярэсця або раскапанай на Тураўскім гарадзішчы царквы XII стагоддзя. Там на тысячагадовую старажытнасць глядзіш з вышыні — нібы з балкона другога паверха.

У віленскія ж вялікакняскія сутарэнні можна зайсці. Прагуляцца калідорамі па спецыяльных ходніках, разгледзець водаправод з дубовых дошак, дрэнажны адтуліны, закураныя паходнямі сцены, пабачыць цагліны, сплаўленыя да кансістэнцыі шкла ў выніку гіганцкага пажару, які ў свой час зрабіў палац непрыдатным для жыцця.

Магутныя кандыцыянеры трымаюць ідэальную для захавання мураў тэмпературу. Але дрыжкікі па скуры ідуць не ад гэтага халадка, а ад подыху нашай гісторыі.

Усё падсветлена, кожнае памяшканне (яны, ясная справа, без столі, скляпенні абваліліся ў XIX ст.) мае план. Можна пабачыць, як яно выглядала за часамі Жыгімонтаў, якія пакоі былі над ім. А змешчаныя побач фота таго ж месца падчас раскопак па-



Сярэднявечная галантарэя і абутак. Некаторыя мадэлі — рыхтык «Белвест».

казваюць, якую гіганцкую работу зрабілі рэстаўратары.

Адна са сценаў хола — падмуркі канца XIII стагоддзя. Хто ставіў іх? Малады Гедымін? Віцень? Хтосьці нам невядомы?

Сумкі на ўваходзе просяць здаваць у гардэроб. Наўзамен юным наведніцам каля вахты з металадэ-тэктарам даюць папярковыя кароны — каб адчулі сябе князёўнамі. Квіток на агляд усёй чатырохпавярховай экспазіцыі каштуе 5 літаў студэнтам, 10 — поўны (17 і 34 тысячы адпаведна).

У адным з лёхаў рэстаўратары пакінулі гару цэгля — абрынутае скляпенне. На паверхні кожнай цагліны бачныя чатыры канаўкі: сляды палыцаў майстра, які яе рабіў. Кожная цагельня меціла сваю цэглу інакш.

Экспазіцыя першых двух паверхаў збудаваная па тым самым прынцыпе, што і ў музеі карабля Вазы ў Стакгольме: вакол галоўнага экспаната — ці то паднятага з мора карабля XVII ста-

годдзя, ці то паднятага з глыбіняў зямлі вялікакняскага палаца — месціцца стэнды з артэфектамі тае эпохі.

Некаторыя экспанаты пададуцца знаёмымі: іх прывозілі ў Мінск летась, калі выстава з фондаў музея адбывалася ў Гістарычным. Але можна яшчэ раз зірнуць і на цырыманыя драўляныя посахі, і на неверагодную кафлю з выявамі гербаў, фантастычных істотаў, ваяроў, кабэт — нібы Скарынавы гравюры, адбітыя ў гліне.

На выставе мноства дзіцячага абутку і цацак: скураны мячык XIV стагоддзя памерам з жаночы кулак, драўляны ваўчок з трох дошчачак — адна з іх абпаленая... А поруч — вазы з каляровымі алоўкамі і размалёўкі для дзяцей сучасных. Размалёўваць можна перазнятыя выявы з кафлі, у тым ліку — Пагоню, партрэты каралёў. А побач на стэндах — шахматы, якім 400 гадоў, і драўляныя дошкі для настольных гульняў, кшталту нардаў ці перастаўлянак. Тут

Цана аднаўлення Палаца Валадароў — 126 млн далараў за 25 гадоў.

Цана пабудовы лядовага палаца «Чыжоўка Арэна» — 189 млн далараў за 3 гады.

Паляўнічы рог, упрыгожаны гербам Рэчы Паспалітай і выявамі каралёў. 1587.



Зашчэпка для кнігі з надпісам «Барбара». Ці не з бібліятэкі Барбары Радзівіл?

Як адбудоўвалі Палац Валадароў

Палац Валадароў, ці Палац Вялікіх Князёў — так яго цяпер называюць у Літве. У нашай гістарыяграфіі ён больш вядомы як віленскі Ніжні замак.

Сярод 2000 гасцей на адкрыцці адбудаванага Палаца былі і былыя прэзідэнты Літоўскай Рэспублікі, і цяперашняя кіраўніца краіны Дала Грыбаўскайце. Яна выступіла на цырымоніі з урачыстай прамоваю. Гэты Палац, сказала яна, адкрываецца з пачаткам старшынства Літвы ў Радзе Еўрасаюза, а колісь менавіта тут адбываліся падзеі, што прадвызначалі лёс Еўропы. Спадарыня Грыбаўскайце мае рацыю. У палацы жылі і

спыняліся каралі і вялікія князі Жыгімонт Стары, Жыгімонт Аўгуст, Сіяпан Батура, Жыгімонт Ваза, Уладзіслаў Ваза.

Руйнацыя

Адбудова Ніжняга замка ў Вільні стала самым маштабным праектам такога кшталту не толькі ў Літве, але і беспрэцэдэнтным на ўсёй постсавецкай прасторы, бо гэты будынак быў разбураны яшчэ ў пачатку XIX стагоддзя, задоўга да з'яўлення фатаграфіі. Яшчэ ў сярэдзіне XVII ст. палац быў моцна пашкоджаны. У другой палове XVIII ст. тут пасяліліся 25 розных сем'яў. Рэшткі старога Ніжняга замка расійскія ўлады разабралі дарэшткі ў 1801 г. А ў канцы XIX стагоддзя былі зрытыя рэшткі валюў, пазасыпаныя равы і разбіты

парк. Каб і напаміну не засталася. Мару пра ўзнаўленне гэтага комплексу патрыёты неслі больш за два стагоддзі.

Пачыналі з раскопак

На хвалі перабудовы урад ЛітССР знайшоў сродкі, каб распачаць маштабныя раскопкі ў 1987. Яшчэ ў пачатку 1980-х у адбудаваным нанава Старым арсенале адкрыўся найцікавейшы Музей дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва. Падчас археалагічных даследаванняў былі выяўленыя аскабалкі каменных пабудоваў XIII—XIV стст., падмуркі і сутарэнні XV—XVI стст., рэшткі мазаік. Металічныя знаходкі адразу кансервавалі, рэстаўравалі і рыхтавалі для



Руіны Палаца. 1797. Малюнак Францішка Смуглевіча.

захоўвання і экспазіцыі. Адначасова выконвалі іх якасны хімічны аналіз, каб вызначыць склад сплаву, ідэнтыфікаваць пакрыццё. Рабілі рэнтгенаграфію, каб вызначыць ступень захаванасці структуры знаходак. Увосень 1989 г.

ускрытую археолагамі падземную частку палаца перакрылі дахам са шклопласту і пачалі экспанаванне для публікі.

Жаданне нацыі

СССР распаўся, а маладая Літва працягвала археалагічныя,



жа вісіць апісанне правілаў: кожны можа паспрабаваць згляць. Пры знадворным баку муроў — зруб-студня. Да яе можна падысці ўсутыч. На бярвеннях відаць насечка ад сякеры. Падчас раскопак у студні знайшлі нават драўляны цэбар. Ён побач, змацаваны шклянымі абручамі... Кожны варты экспанат акцэнтаваны, для кожнага знойдзены спосаб падачы, які падсвятляе яго ўнікальнасць. Музей можа пахваліцца вялікай колькасцю артэфектаў — тут і ма-

ляваны гліняны посуд XVI стагоддзя, і скураны абутак XVII стагоддзя (некаторыя фасоны да болю нагадваюць найноўшыя мадэлі беларускіх вытворцаў), і нават цудам захаваны саламяны капялюх, які гаспадар сцягваў з галавы пры з'яўленні мо яшчэ князя Альгерда. Музей дае сістэмнае ўяўленне пра эпоху, якую адпостроўвае. Экспазіцыя — не навал старажытных прадметаў. Яна стваралася з любоўю да эпохі. Так, стваральнікі пастараліся знайсці ўсе існыя пар-



У старажытныя мury можна ехаць эскалатарам.



Кафля з камедыйным сюжэтам: смелыя зайцы смажаць паляўнічага, бароняцца ад сабак лукам і доўбняй і цягнуць у кацёл ваўка.

кансервацыйныя і практычныя работы на гэтым аб'екце. Тады запанавала ідэя адбудовы вялікакняскага палаца Ніжняга замка і прыстасаванне яго пад рэзідэнцыю прэзідэнта Літоўскай Рэспублікі, што дасёння месціцца ў колішнім палацы Віленскіх генерал-губернатораў. Нават Альгірдас Бразаўскас, першы прэзідэнт Літвы, выказаўся з гэтае нагоды: маўляў, яму неспакойна знаходзіцца ў будынку, дзе раней жыў Мураўёў-Вешальнік ды іншыя кіраўнікі акупацыйных уладаў. Сама фантастычная (як здавалася) ідэя адбудовы Ніжняга замка справакавала гарачую палеміку ў літоўскім грамадстве і рашучы адпор часткі навукоўцаў. Маўляў, наяўных выяваў недастаткова для навуковага аднаўлення палаца, яго ўнутранай структуры і інтэр'ераў. Калі ж і некаторыя палітыкі паспрабавалі абурцыца

марнаваннем сродкаў, тагачасны літоўскі прэм'ер Адольфас Шляжавічус спаслаўся на «жаданне нацыі»... Беларусы таксама вельмі раўніва сачылі за ходам гэтых працаў. Для Беларусі гэты досвед актуальны, як, бадай, ні для кога іншага. Прыклад Вільні такі блізкі! Пасля доўгіх дэбатаў, у 2000-м, гэтым разам на хвалі эканамічнага ўздыму, сойм Літвы прыняў Закон аб узнаўленні Палаца Вялікіх Князёў. У 2002 годзе пачаліся маштабныя будаўнічыя працы. У 2003 годзе створаная дэндрахраналагічная лабараторыя, у якой вызначаецца ўзрост знойдзенай драўніны. Кансервуюцца і рэстаўруюцца керамічныя, шкляныя, бурштынавыя знаходкі. Пры супрацоўніцтве рэстаўратораў музея з іншымі ўстановамі і арганізацыямі выконваюцца хімічныя, тэхналагічныя,

мастацтвазнаўчыя даследаванні керамічных і шкляных знаходак, ідэнтыфікуюцца складнікі керамікі, палівы, ропчынаў, асаблівасці іх вытворчасці. Перадусім гэтыя даследаванні прыдаліся падчас аднаўлення кафляных печав. Як тут не згадаць пра прыкры лёс Мінскай археалагічнай калекцыі, што мусіла б стаць асновай для Музея гісторыі горада? Нагадаю, у 2006 годзе адбылося скандальнае яе знішчэнне. **Без аўралу** Пры тым гэтай уселітоўскай будоўлі быў нададзены выключна публічны статус — сюды вадзілі экскурсіі, была створаная адмысловая экспазіцыя па гісторыі віленскіх замкаў... Усе этапы работ праводзіліся на конкурснай аснове. Конкурс на выкананне і каардынацыю праектных і даследчых работаў

трэты яснавельможных жыхароў палаца — аж да малюнкаў Самашпэльніка, які выяўляў Жыгімонта Старога ды Альбрэхта Гаштоўта ў біблейскіх сюжэтах... Вось прыгажуня Бона, якой яна была, калі выйшла замуж за караля. Вось яна ў апошнія гады жыцця. Вось малы Жыгімонт Аўгуст. А гэты белавалосы апельчык гадоў трох — будучы грозны Уладзіслаў Ваза, без пяці хвілін маскоўскі цар. А вось яго жонка, Марыя Луіза дэ Ганзага, якая пасля выйшла за ягонага брата Яна Казіміра. А вось і рэалістычны пры-



Кафля. Вужыны кароль — персанаж балцкіх міфаў.

жыццёвы партрэт апошняга Вазы — твар, пасечаны зморшчынамі пасля эпохі Патопаў... Выстава дапамагае пабачыць людзей у вялікіх князях і каралях, што кіравалі Беларуссю і Літвой 500 гадоў. Не абыдзеныя ўвагай нават вялікакняскія і каралеўскія прыбіральні — гіганцкія мураваныя ямы. У апісанні з гонарам адзначаецца, што іх чысцілі, прынамсі, два разы за 200 гадоў. Побач — каталог прадметаў, знойдзеных падчас іх археалагічнага даследавання. У асноўным гэта ўпрыгожванні — каралі, залатыя завушніцы. Мабільнікаў жа за часамі караля Аляксандра не было. З кожным наступным паверхам экспазіцыі бачыш усё больш копіі. Музейшчыкі прадугледзелі, што з часам увага прытупляецца, таму абставілі верхнія залы менш эксклюзіўным: заходнееўрапейская мэбля XVI—XVII стагоддзяў, якую можна пабачыць і ў Нясвіжы, заходняя ж зброя — цэлая зала з пікамі, алебардамі ды панцырамі. На алебардах — выпічарбіны з часоў Трыццацігадовай вайны. У суседніх залах — копіі партрэтаў. Але якіх — гетмана Астрожскага (арыгіналу Нясвіжы), Уладзіслава IV пэндзявучняў Рубенса.

Да каморкі з апошнімі экспанатамі ідзеш лабірынтамі сходаў, пасля — галерэяй, на сценах якой выяўлены падобныя да віленскага замкавыя комплексы. Сярод іх — Гродна і Нясвіж. Пры канцы шляху — пакоік з якімісьці залішне бліскучымі вялікакняскімі каронамі сучаснага вырабу, яскравым шкляным посудам XVI ст. Асобна ляжыць меч караля Аляксандра, падняты з ягонай магілы ў віленскай Катэдры. Счарнелы ад часу меч на чырвоным аксаміце. Гэта і наша гісторыя, гэта наша супольная гісторыя. Літва дае добры прыклад, як трэба шанаваць сваё.

Сяргей Мікулёвіч, Вільня — Мінск

На сёння каштарыс Палаца кіраўнікоў склаў 126 млн даляраў. Калі падзяліць гэтыя сродкі на 25 гадоў, якія цягнуліся працы, то лічба не падасца фантастычнай нават для беларускага бюджэту. На наступную частку работаў, адбудову другой часткі будынка, раскопкі, кансервацыю і музеефікацыю спатрэбіцца яшчэ блізу \$28 млн. Як бачым, могуць здзяйсняцца мары, калі яны робяцца марамі агульнымі, калі пануе дух галоснасці і адкрытых дыскусіяў, калі да працы ў адкрытым фармаце і на альтэрнатыўнай аснове прыцягваюцца шырокія прафесійныя і грамадскія колы, калі праекты адкрытыя для крытыкі. Але перадусім гэта мусіць быць жаданнем нацыі, якая хоча бачыць сябе гістарычнай, угрунтаванай у традыцыі, якая хоча адстойваць сваю ідэнтычнасць.

Сяргей Харэўскі

Алень і аленіха, або Чароўны голас Нежаўца

Пасляслоўе да «**Бард-рыбалкі-2013**».

Пасля першай фестывальнай ночы мая інтэлігентная жонка, настаўніца з трыццацігадовым педстажам, прачнулася са словамі: «Пакажыце мне гэтую б..!» За ўсё наша доўгае сумеснае жыццё я не чуў, каб яна сустракала дзень мацюкамі. З павагай і разуменнем паглядзеў на яе.

А ўсё пачыналася так мірна. Зноў сабраліся вялікай брыгадай на «Бард-рыбалку». Падобна, што гэтая падзея становіцца нашай штогадовай традыцыяй. Сустракаеш на Чыгірынскім вадасховішчы сяброўку, якіх месяцамі не бачыш у горадзе, абрастаеш знаёмымі з розных краін, слухаеш спевы і смакуеш юшку.

Дарэчы, фішкай гэтага года стала менавіта юшка — самая вялікая ў свеце. Прадстаўнік Кнігі рэкордаў Гінэса гэта пацвердзіў. На тры тоны (а мо на чатыры?) вады было чатыры закладкі рыбы. Карп атрымаўся надзвычай смачным. А вось сама юшка была недасоленай. Гатавалася доўга. Падрыхтоўка выклікала большы ажыятаж, чым страва.

Сёлетняя «Бард-рыбалка» можа пахваліцца яшчэ адным дасягнен-

нем: магілёўскі асілак Віталь Сітніч усталяваў новы сусветны рэкорд — за 5 хвілін з адвольнай зменай рук 196 разоў пхнуў гіру вагой 32 кг.

Іншая магілёўская знакамітасць — скульптар Варабёў — адкрыў свой манумент пацалунку. Карацей, было шмат цікавага.

Не сказаць, што бардаўская песня зусім адыхнула на другі план фестывалю. Канцэрты былі разнастайныя. Слухачоў і глядачоў было значна больш, чым раней. Апладысменты — шчырымі. Нават «брава» крычалі. Але гучных імёнаў сёлета было відавочна менш. Нацыянальны каларыт недзе прыхаваўся. Раней яго забяспечвалі больш вядомыя беларускамоўныя барды ды цётчкі ў нацыянальных строях быхаўскіх арганізацый, якія на сваіх імправізаваных падворках спявалі па-беларуску. Сёлета Быхаў рыхтуецца да свята пісьменства і ягоная прысутнасць была менш яркай.

А вось арганізацыя фесту была значна лепшай за леташнюю. Мінюлагоднія ўрокі і заўвагі ад знакамітага знаўца бардаў і гурмана Барыса Бурды хлопцы ўлічылі. Я б сказаў, што прагрэс адчуваецца кожны год. Нездарма брэнд «Бард-рыбалка» гатовы перамаціць да сябе Мядзёл. Праўду кажучы: спачатку ты ўваходзіш у рынак,

умацоўваешся у ім, а праз гадоў пяць ты сам вызначаеш рынак.

Хача сказаць, што ўсё было арганізавана і спакойна, нельга. Без прыгодаў не абышлося.

Справа ў тым, што першая фестывальная ноч падарыла некалькі сюрпрызаў. Пасля небалага агульнага канцэрта, дзе найлепшым па выкананні быў, што прыемна, магілёвец Аляксандр Баль, мы ўначы праслухалі яшчэ адзін канцэрт. Нежавец атабарыўся ў нашым лагэры, пасядзеў з сябрамі, узрушыўся і вельмі добра і доўга спяваў. Аляксея спяваў свае і чужыя на беларускай і рускай па ўласным жаданні і замове. Паступова ўсе іншыя гітары змоўклі, народ перацёк да агульнага вогнішча непадалёк ад нас. Выканаў бардбагата песняў Высоцкага, у тым ліку пераклады на беларускую мову Міхася Булавацкага. Праспяваў і маю любімую «Суседку». Да гонару Аляксея, ён публіку каля начнога вогнішча ўспрымаў менавіта як сваю аўдыторыю, адносіўся да ўсіх прапапоў з павагай, належны ўзровень імкнуўся трымаць. Усё было б цудоўна, калі б ягоны канцэрт не зацягнуўся да трэцяй ночы, а пасля антракта не працягнуўся ад шостай да сніданку. Не ўсё змаглі гэта вытрымаць.

Але не Нежавец зрабіў ноч па-сапраўднаму цікавай. Не ён

стаў самай яскравай зоркай. Па завяршэнні ягонага канцэрта, калі народ пачаў укладацца, распачалося самае цікавае — на сцэне з'явіліся Алень з Аленіхай і пачалі высвятляць свае жывёльныя адносіны. Яны гойсалі па лагэры, амаль змятаючы наметы і нешта даказваючы адно аднаму. Высвятленне ішло на зразумелай толькі жы-вёлам мове, у якой, што цікава, добра чуваць было ненарматыўную і табуяваную лексіку ды некато-

Затое сёння

ноччу я зразумела

важнае. Якія ж

нашы мужчыны

добрыя

і выхаваныя!

рыя аўтарскія неалагізмы. З таго, што запомнілася і можна запісаць літаратурнай мовай: «Алень!», «Сама Алень!», «Што я кажу Аленю, ён жа не разумее!» Астатняе практычна не перакладаецца.

Як мы падлічылі раніцай, гэта быў пачатак «Дом-1». Потым быў «Дом-2», «Дом-3» і ранішні «Дом-4». Кожны сезон па некалькі серый. Перыядычна сябры супакойвалі

парачку. Але як толькі лагер пачынаў засынаць, яны вярталіся. Яны заўсёды вярталіся. Дзеля справядлівасці трэба прызнаць, што час ад часу Алень спрабаваў укласці Аленіху ў аўто, але было чутно, як заміналі гэтаму ейныя, мабыць, задужа доўгія, ногі. Яна ў сваю чаргу, відаць, спрабавала зрабіць ягоны фэйс больш прыгожым, а патыліцу раўнейшай.

Калі месяц схаваўся ў хмарах, мая не вытрымала і папрасіла заступіцца за дзяўчыну. Я, не выходзячы з намета, прыстрашыў Аленю міліцыяй і абавяў казлом. Як жа ён абурыўся! «Хто казёл?! Хто мяне казлом назваў?!» — завыву Алень і чамусьці кінуўся ў суседні хмызняк. Але ўначы, зразумела, крыўдзіцеля знайсці не здолеў. Жонка спіснула маю руку і больш не прасіла нікога супакойваць. Супакоіліся парнакапытныя толькі тады, калі а шостай прачнуўся і заспяваў Нежавец. Аленіха адразу заціхарылася, перастала патрабаваць адвясці яе да хаты, а потым некуды знікла.

Зразумела, з якімі галовамі прачнуўся лагер зранку. Але негатыў неяк хутка і непрыкметна пераўтварыўся ў пазітыў. Крыху ачунаўшы, адна з жонак урачыста заявіла: «Затое сёння ноччу я зразумела важнае. Якія ж нашы мужчыны добрыя і выхаваныя!» Тое ж сказалі мужы сваім жанчынам. Усе ў нейкім новым ракурсе і з большай павагай пачалі глядзець адзін на аднаго, паралельна згадваючы падрабязнасці начнога серыяла.

Вось такой яна мне запомнілася — «Бард-рыбалка 2013»: сусветнымі рэкордамі, песнямі Нежаўца і пераўтварэннямі людзей у жы-вёл. Абавязкова прыеду сюды ў наступным годзе.

Алесь Кандуіт, Магілёў

Беларуская глыбіня. Статкевіч

Піша **Павел Севярынец**.

*І явіўся яму Анёл Гасподні,
І сказаў яму:
Гасподзь з табою, муж ду-
жы!
Суддзяў, 6:12.*



Павел Севярынец

палітык, пісьменнік. Сузаснавальнік Маладога Фронту, пасля Беларускай Хрысціянскай Дэмакратыі. Асуджаны на тры гады «хіміі» па справе так званых «масавых беспарадкаў» — так лукашэнкаўцы называюць пратэсты з патрабаваннем дэмакратыі і справядлівасці, што адбыліся ў дзень выбараў 19 снежня. Адбывае пакаранне ў Купліне Пружанскага раёна.

Пра існаванне Міколы Статкевіча я даведаўся ў той самы дзень, калі стаў беларускім нацыяналістам. У пачатку 1994-га, перад прэзідэнцкай кампаніяй, у Віцебску, у Акадэмічным драматычным тэатры імя Якуба Коласа — тым самым, што збудаваны на месцы старажытнага Верхняга замка, і на даху якога дагэтуль мрояцца вежы камяніцы Альгерда — выступаў Зянон Пазняк.

Акрамя колькіх соцень прыхільнікаў, Зянона сустракала і *чорная сотня* камуністаў ды славянасаборнікаў: у цёмных палітонах ды ў куртках з плакатамі пра «фашызм» і «едінство народов». Яны сталі шэрагам перад калонамі тэатра і загарадзілі ўваход.

І тады хлопцы з Беларускага згуртавання вайскоўцаў у барэтах з Пагоняй ды белы чырвона-белыя нашэйкі на камуфляжы па-жаўнерску, радком прайшліся ўздоўж чорных, пазрывалі агітацыю ды

пашыхтаваліся ля ўвахода, каб віцэбчы змаглі прайсці. Каманды гэтым хлопцам — з характэрнай картавінкай, але зычна — аддаваў малады Мікола.

А потым аказалася, што галоўнае наша з ім скрыжаванне — рог вуліцаў Нямігі і Ракаўскай. Там стаіць фундаваная ў XVII стагоддзі Статкевічамі мая царква, Свята-Петрапаўлаўскі сабор. У часы Кантррэфармацыі адзіны дзеючы праваслаўны храм Мінска (тады — у юрысдыкцыі Канстанцінопальскага патрыярхату), пасля разбору Рэчы Паспалітай ён быў адрамантаваным на царскія грошы — і перайменаваны ў Кацярынінскую царкву. Менавіта тут, дзе адбываюцца беларускія набажэнствы і выдаецца лівіная доля беларускамоўных праваслаўных кніг, я ўпершыню спавядаўся і прымаў прычасце і якраз тут пачынаў дзень Плошчы.

Здавалася б, сам Статкевіч у царкве бывае нячаста. Але самая ўражвальная евангельская ўспышка — гэта калі на зломе, з трэскам касцей, дзе і вернікі ніякавеюць, у не надта рэлігійным чалавеку раптам адкрываецца Ісус.

Вось 20 жніўня 1991, назаўтра пасля пучку, Статкевіч выступае супраць ГКЧП, пачынае ствараць Беларускае згуртаванне

вайскоўцаў — а потым прарываецца на радыё і звяртаецца з заклікам не падпарадкоўвацца хунце.

Вось падчас хапуна на Маршны Свабоды Статкевіч прыкрывае сабой падлеткаў і дзяўчат ад ашалелага спецназа — і трапляе ў турму.

Вось на акрэсцінскіх «сутках» апякае навічоў, заступаецца за маладафронтаўцаў перад канвоем ды аддае сваё паліто.

Вось у «амерыканцы» ён адзіны больш за месяц трымае галадоўку пратэсту — і мы ўжо наварочваем па сваіх камерах гэбоўскі супчык, а ён у камеры цягне лямку за ўсіх.

Вось у Магілёўскай турме Статкевіч дамагаецца, каб зняволеным пачалі выдаваць належныя, паводле ўрадавых пастановаў, прадметы гігіены — і толькі чуваць, як грукаюць «кармушкі», і камера за камерай, «крытка» пачынае радасна раўні.

Ад некалькі добрапрыстойных, салідных, паспяховых і глянцавых дзеячаў даставалася Статкевічу: маўляў, і недамаваздольны, і нека-

мандны, і разбуральнік, і скандаліст, і, аёчкі, знаёмы з Шэйманам (які калісьці ўступіў у БЗВ)... Але потым раптам аказва-лася, што і выйсці на вуліцу ратаваць нацыянальны гонар, або сказаць праўду ўголас, або хаця б сустрэць небяспеку ў твар, калі ўсе бягуць, больш няма каму.

...А даць поўху вылюдку, аўтару «Дзяцей хлусні», акрамя Статкевіча, ахвотных няма.

... А з кандыдатаў Плошчы ён адзіны дагэтуль застаецца за кратамі.

Статкевіч *нязручны*? Вос-тры? Яршысты? А дзе, скажыце, вы бачылі сапраўднага шляхціца без асабістай незалежнасці, без годнасці, без шаблі, выхапленай з похваў?

Статкевіч — баец. Гульцоў у беларускім палітыкуме хапае, байцоў вобмаль. Дык майце ж на ўвазе, ён баец, з усімі, як кажуць, вынікаючымі.

У 2010 менавіта Статкевіч перамог на грамадскіх дэбатах тут-бая, і менавіта яго, свайго пёзку, калі на гэты раз верыць Аляксандру Рыгоравічу, ацаніў маленькі Міколка: «Не дасі цацку — прагаласую за Статкевіча».

Да яго ўвесь час падсаджваюць правакатараў або заразна хворых.

Мне перапіска са Статкевічам забароненая. Яму прыходзіць толькі канверт з надпісам цэнзара. У 2005 паехалі мы з ім як *падзельнікі* на «хімію» пасля шэсця супраць рэферэн-думу аб трэцім тэрміне: мне ў лес, яму спярга — рамантаваць лядоўні, а потым у зачуханы калгас. Трэба ж было неяк прынізіць падпакоўніка са слупкім шляхецкім гербам, кандыдата тэхнічных навук, аўтара больш як 60 працаў у галіне аўтаматычных сістэмаў,

эрганомікі, інжынернай і сацыяльнай псіхалогіі, з дысертацыяй «Тэорыя эфектыўнага ўзаемадзеяння чалавека і машыны ў сістэме кіравання».

Як толькі (і хто толькі) ні спрабавалі зламаць Статкевіча. І рэжым, і свае — чаго вартая адна гісторыя з сацыял-дэмакратыяй.

А ён не ламаецца. Трымаецца. І, бач ты, — усміхаецца.

Статкевічу як байцу надзвычай пасуе ўсмяшка — яна ўмомант ператварае грубаватага вайскоўца ў захаватага шляхціца і толькі падкрэслівае гвардзейскую *стаць*... Яму пасуе прозвішча *Статкевіч*!

Ад такіх людзей нават ге-ройства чакаеш як нечага са-мо сабой зразумелага.

А зараз...

У турме бліжэй чым дзе да Бога. Бо тут чалавек найцісней з уласным сэрцам.

Таму героі не адбываюць там пакаранне, а гартуюць сэрца. Кшталтуюць свае крокі ад дзяржэй да акенца, адчыняюць замкі ды засовы ў саміх сабе, каб аднойчы, сярод ворагаў, жанчын у слязах, у болі і ўціску, праз іх зноў раптам адкрыўся Той, хто Адзін цярэў за нас усіх.

Куплін

А ён не ламаецца.

Трымаецца. І, бач ты, — усміхаецца



Напісаць Статкевічу можна на адрас:

Мікола Статкевіч. 212011 г. Магілёў, вул.Крупскай, 99а, турма № 4.

БАСКЕТБОЛ

Беларусь — Славакія



16 жніўня пройдзе адборачная гульня да чэмпіянату Еўропы-2015 па баскетболе. На паркеце Палацу спорту (пр. Пераможцаў, 4) пазмагаюцца нацыянальныя зборныя Беларусі і Славакіі. Пачатак а 19-й.

ФУТБОЛ

«Гомель» — БАТЭ

17—18 жніўня пройдуць матчы 21-га тура чэмпіянату Беларусі

па футболе. У суботу сустрэчаюцца: «Гомель» — БАТЭ (цэнтральная гульня тура); «Славія» (Мазыр) — «Дынама» (Брэст); «Нафтан» (Наваполацк) — «Дняпро» (Магілёў).

У нядзелю: «Дынама» (Мінск) — «Белшына» (Бабруйск); «Тарпеда-БелАЗ» (Жодзіна) — «Нёман» (Гродна); «Шахцёр» (Салігорск) — «Мінск».

ІМПРЭЗЫ

TNT-прэмія

Год таму ў Мінску з'явіўся рок-клуб TNT — своеасаблівы аналаг Хард-рок Кафэ. Адсвяткаваць гадавіну было вырашана з размахам — фэстам у парку Dreamland, дзе будуць вызначаныя найлепшыя рок-каманды па меркаванні TNT і яго наведнікаў. Сярод удзельнікаў — Re1ict, «Гаротніца», The Road Dogs, 2MORROW2LATE, IQ48 і іншыя. Хэд-

Вішнеўскі ў Мінску

17 жніўня вядомы польскі пісьменнік правядзе адкрытую аўтограф-сесію ў краме oz.by (вул. Русіянава, 4). Час — 11:00 — 12:30. Януш Вішнеўскі — аўтар кultaвага рамана «Адзінота ў сеціве».



Джып-фэст-2013

16—18 жніўня ў Цэнтры экалагічнага турызму «Станькава» агракамбіната «Дзяржынскі» (37 км ад кальцавой дарогі) пройдзе першы ў краіне фэст уседарожнікаў. Чакаецца ўдзел каля 150 джыпаў.



F.R.A.M.

22 жніўня ў клубе «Салтайм» (пр. Незалежнасці, 131/1) выступіць гурт F.R.A.M. (Кіеў). Украінцаў у абноўленым сталічным клубе падтрымаюць мясцовыя гурты: HardWood, «Кашлаты Vox», Оmut. Білеты — 60—80 тысяч рублёў.

лайнерам фэсту стане самы «народны» брытанскі рокер, былы ўдзельнік Uriah Heep Кен Хэнслі, а таксама гурт-двайнік кultaваых Led Zeppelin пад назвай Boot Led Zeppelin.

Яблычны спас у Сілічах

На гарналыжным курорце «Сілічы» (Лагойскі раён) 18 жніўня пройдзе свята яблыкаў. Таксама ў праграме стрэльба з лука, горад майстроў, атракцыёны.

КАНЦЭРТЫ

Ева Польша

18 жніўня ў Robinson Club на Мінскім моры пройдзе канцэрт расійскай слявачкі Евы Польша. Білеты — 300 тысяч.

ВЫСТАВЫ

Ігар Саўчанка: «Паверка асноў»

Да 28 жніўня ў Галерэі «Ў» (пр. Незалежнасці, 37а) праходзіць выстава «Паверка асноў» Ігара Саўчанкі. Аўтар прапануе наведвальнікам выставы выключна разумовую карціну свету, якая разгортваецца ў серыі тэкставых твораў.

Наваградскі край вачыма Канута Русецкага

Да 30 верасня ў партрэтнай зале Мірскага замка адбываецца выстава мастацкіх твораў Канута Русецкага, падрыхтаваная сумесна з Бібліятэкай Літоўскай акадэміі навук імя Урублеўскіх. На выставе 27 эскізаў і малюнкаў славутага мастака XIX стагоддзя.

Кардоннае сэрца

На выставу лялек Кацярыны Пуставалавай «Кардоннае сэрца» запрашае Музей гісторыі тэатральнай і музычнай культуры (зав.Музычны,5).

Выстава жывых матылькоў

Да 25 жніўня ў Парку імя Горкага выстава жывых матылькоў. Час працы — ад 10 да 21. Білеты 25 тысяч рублёў.

Невядомая Балгарыя

Да 6 верасня ў Newday (Няміга, 36) выстава Віктара Арлоўскага «Невядомая Балгарыя».

КІНО

Рай і пекла

Элізіум: Рай не на Зямлі Баявік, фантастыка
Рэжысёр: Ніл Бلامкам
У ролях: Мэт Дэйман, Джодзі Фостэр, Уільям Фіхтнер, Шарл-

то Коплі, Аліса Брага
ЗША, 109 хв.

Макс дэ Коста (Мэт Дэйман) з дзяцінства марыць трапіць на Элізіум — штучны горад на арбіце Зямлі, дзе жыве кіраўніцтва планеты і багатыя людзі. Горад, дзе няма хваробаў і чыстая штучная атмасфера. Але Макс гадаваўся ў інтэрнаце, да таго ж мае крымінальную біяграфію. Ён стаў на шлях выпраўлення, працуе на заводзе, дзе вырабляюць дроідаў і іншае абсталяванне для Элізіума, і атрымлівае смяротную дозу радыеактыўнага выпраменьвання. Апошняя надзея Макса — нелегальна трапіць у элітны горад цягам пяці дзён, каб паспець вылечыцца ў медыцынскай капсуле, якая ёсць у кожнага жыхара Элізіума.

Чарговая антыўтопія ад стваральніка «Раёна №9» Ніла Бламкампа зробленая ў той жа стылістыцы: праз сто гадоў Зямлю не чакае нічога добрага. Рэзкі кантраст паміж элітай Элізіума і перанаселенай, забруджанай Зямлёй, дроіды-ваіры і дроіды-прыслужнікі, экзашкілет для людзей, што вымушаныя з імі змагацца... Зямля будучага паглыбіць сацыяльны разрыў і нікуды не дзенецца ад робатаў. Але фільм пле дыфірамбы асабістай сіле і самаахвярнасці, якія могуць змяніць гэты ўклад. Хаця б у нечым.

Настасся Уласава



Джаз-вечар у Вайццюшках

17 жніўня на хутары «Вайццюшкі» (Наваградскі раён) адбудзецца Джаз-вечар. Падчас закрыцця летняга сезона выступіць трыо Канстанціна Гарачага. Усіх аматараў добрых песняў і настрою запрашаюць. Кошт удзелу ў Джаз-вечары 80 000. У цану ўключана: купанне ў Нёмане, збіранне грыбоў, юшка.

Турцыя, у якой ёсць усё

Піша Вераніка Дзядок.

Я люблю танныя бразготкі. З некаштоўных матэрыялаў, якія ні да чаго не абавязваюць. У чарзе на беларускі самалёт у ізмірскім аэрапорце заўважаеш, што твае спадарожнікі пачынаюць нервова зрываць з рук абручкі, якія даюць права на карыстанне гатэльным пляжам, і разумееш, што здымаць свой абручэк табе зусім не хочацца.

Трымайся, любачка, ты яшчэ не ведаеш, што бліжэйшыя тры гадзіны ты правядзеш у штурханіне, з жахам прыслухоўваючыся да суайчынніц, якія называюць сваю другую палову ныйначай як «скаціна».

Мне шкада пакідаць краіну, якая пераўзыхляе ўсё мае чаканні. Нечакана **ол-інсклюзіўны** (сорамна прызнацца!) адпачынак без аніякага намёку на прыгоды абярнуўся старонкамі любімай у дзяцінстве кнігі Ігара Мажэйкі «7 і 37 цудаў». Тады я і не марыла, што некалі на свае вочы змагу пабачыць цуд, пазначаны ў ёй пад нумарам тры, — **храм Артэміды Эфескай**. Гэтак жа, як чытаючы Пасланне апостала Паўла да Эфесянаў, не думала, што некалі наведаю Эфес. На гэтай зямлі кожны кавалачак дышае сусветнай гісторыяй. Тут **Герастрат** спаліў **храм Артэміды**. Багіня не магла ўратаваць яго, бо была занятая: нараджаўся **Аляксандр Македонскі**.

Тут жыў і пісаў сваё «Адкрыццё» апостал Ян, тут яго і пахавалі жывым вучні. Тут правяла апошнія гады свайго жыцця маці Ісуса. Яе дамок убачыла ў канцы XIX стагоддзя ў відзежы адна нямецкая манахка. А біскуп Ізміра знайшоў тое месца паводле яе апісанняў. Нават калі б яно не адпавядала яе апісанню, такое месца варта было знайсці...

Плынь турыстаў і паломнікаў у Эфес не спыняецца. А кушадаскія

гандляры з аднолькавым поспехам прадаюць і торбачкі з выявамі Virgin Maria, і статуэткі Артэміды, і майкі з турэцкімі нацыянальнымі сімваламі. А калі вам па дарозе сустрэнецца нейкая пячора, дык можаце не сумнявацца, што гэта ніяк не менш як пячора Зеўса.

Хамамшчыкі і гіпнатызёры

Галоўная атракцыя турэцкага адпачынку для постсавецкіх жанчын — гэта **турэцкі хамамшчык**, па сумяшчальніцтве масажыст. Наш аказаўся навізлівым, з цудоўным веданнем рускай мовы і валоданнем вулічным фальклорам з лёгкім налётам бардэльнасці.

Турэцкая англійская афіцыянтаў, прадаўцоў, кіроўцаў аўтобусаў і аниматараў зводзіцца да трох выразаў: **фініш, катастроф і вэрі катастроф**. Высвятляецца,

Ад храма Артэміды Эфескай засталася толькі адна калона. Затое на балаціне, дзе яна стаіць, уладкавалася ў буслянках мноства буслоў.



Так выглядае клопат пра здароўе гараджанаў у Кушадасах: бясплатныя спартыўныя трэнажоры для ўсіх, хто сяміўся ад салодкага жыцця.



За працай над гэтым дываном ткачыха прабавіць бліжэйшыя 14 месяцаў.

гэтымі трыма лексэмамі можна патлумачыць вельмі многае. Так што візіт у Турцыю можа стаць першым крокам да пераадолення моўнага бар'ера для тых, хто ўсё жыццё вучыў англійскую, але не меў магчымасці ёю карыстацца. Вы з радасцю высветліце, што гаворыце па-англійску амаль на турэцкім узроўні ці нават лепш. І яшчэ з большай радасцю зразумеете, што ведаеце па-турэцку, прынамсі, тры словы: **«дурак»** (прыпынак), **«кавун»** (дыня) і **«карпуз»** (кавун).

Сказаць некалькі словаў практычна на любой мове свету могуць і гандляры сувенірных крамак, якія займаюць увесь **стары горад Кушадасаў**. Яны здалёк прыслухоўваюцца да мінакоў і звяртаюцца да іх на іхняй мове: «Как дела? Давай! Дзень добры!» Праўда, у іх адбываецца збой праграмы, калі на пытанне «адкуль?» адказваеш ім «Істанбул» альбо працягваеш дыялог па-турэцку. У адваротным выпадку табе раскажуць, што кузэн вучыцца ў Мінску (Варшаве), а бабуля з Берасця (Кракава), і глядзіш — усе твае грошы пайшлі на дублёнку, якую купляць ты і не збіраўся. «Яны ж гіпнатызёры!» — з містычным страхам перашэптваюцца паміж сабой турысты.

Рамазан — фікцыя

Сямейная пара польскіх лямкоў-русінаў, твае новыя выпадковыя прыяцелі, пазбягаюць навізлівасці прадаўцоў, адказваючы ім, што яны з Лемкавіны. Гандляр задумляецца, і купец можа працягнуць свой шлях. У падарожжах здараюцца самыя неймаверныя сустрэчы: варта было ехаць так далёка ад дому, каб пасябраваць менавіта з суседзямі-лемкамі, з якімі хутка паразумеліся на глебе нацыянальнай меншасці. Іхняй у польскай дзяржаве і нашай у сваёй. Яны тут жа абрадавалі цябе, што прозвішча тваё — лямкоўскае.

Рамазан выявіўся вялікай фікцыяй. Ні табе барабаннага бою, ні «посных» твараў. Радасць і смех навокал. Цыгарэты там, дзе дазволена. А вось знакі дзяржаўнасці тут паўсюль. Турэцкія сцягі, частей за ўсё яшчэ і з партрэтамі **Мустафы Кемаля Атацюрка**. Партрэты яго ў маладосці, падобнага да Янкі Купалы, сустрэнеш у любой натурыстычнай чайнай, а таксама ў сувенірных крамах — у якасці лямпаў, падставак на столік, бюстаў...

Праблема стваральных гульняў

Адпачынак у Турцыі прынёс нечаканы клопат: неабходнасць тлумачыць дачцэ, што буські ад амаль чужых дзядзяў — гэта выключэнне, што так робіцца толькі ў Турцыі, і што ў Беларусі яна не павінна падстаўляць ім шчочку і пагатоў даваць бусі сама. Туркі пляшчотна ставяцца да дзяцей. Вельмі разумна браць з сабой дзетак, калі вы сабраліся набыць кілім ці іншы прадмет раскошы — зніжка вам забяспечана.

Лежачы на беразе і заклапочана глядзячы на той бераг — ці не пачаліся ў Грэцыі пажары? ці не гарыць ізноўку Алімп, абвяшчаючы канец еўрапейскай цывілізацыі? — ты назіраеш, як расейскі хлопчык раскідае пабудаваны тваёю дачкою пясочны замак. Не са злосці, проста ён не ўмее гуляць у стваральныя гульні. І ты смутна ўсведамляеш, што па-жаночаму ты пажадала б ёй лепей мець справу з прадпрымальным турэцкім хлопчыкам-прадаўцом на базары, памочнікам дзеда-гандляра, чым з ягоным аднагодкам-разбуральнікам дзівочых замкаў (мне каштуе высылкаў устрымацца і не напісаць «варварам»).

Нагоды для параўнання суайчыннікаў з туркамі будзе яшчэ нямала, і ты зусім па-іншаму пачнеш разумець тых пагарджаных раней табою светлавалосых танцорак бэліданса, што гастралююць па ўсёй Турцыі са сваімі выступамі.

А пакуль ты глядзіш на ананімнага расійскага хлопчыка (ён мог быць і беларусам), на якога ўвесь час крычыць яго заклапочаная ўласнай прыгажосцю маці, і пазнаеш у ім таго палкоўніка авіяцыі з твайго гатэля, што заляпаецца да польскай прыгажуні. Робіць гэта экс-палкоўнік выключна з расавых перакананняў, заўважыўшы цікавасць да польскай пані з боку аднаго турэцкага кавалера.

Расчараваннем для маёй сапсаванай тэлевізарам дачкі стала тое, што мы не сустрэлі ў Турцыі ні султана Сулеймана, ні ягонага вернага ваяку Балі-бея. Аднак яна не перажывае і ўжо просіцца ў Парыж. Глядзець на вежу. «А можа быць, мы сустрэнем там Пуаро...» Наўрад ці, дачушка, але новую бразготачку — абвязкова.

Прыватныя абвесткі

ПРАЦА

Выкладчык матэматычнага факультэта БДУ прапануе рэпетытарства, падрыхтоўку да ЦТ, кансультацыі па ўсіх раздзелах вышэйшай матэматыкі, падрыхтоўку да экзаменаў і залікаў, дапамогу ў выкананні к.р. Заняткі ў цэнтры Мінска ці ў раёне ст. метро «Спартыўная». Магчыма выкладанне на беларускай і расейскай мовах. Магчымы пераклад тэкстаў з матэматычнай тэрміналогіі на беларускую мову. Дар'я Аляксандраўна. Тэл.: 8029-160-45-86, navdasha@tut.by.

Беларускамоўная дзяўчына шукае падпрацоўку або працу па сумяшчальніцтве. Маю вышэйшую філалагічную адукацыю. Працую ў школе і цэнтры турызму (стаж — 2 гады). Захапляюся краязнаўствам і падарожжамі. Найперш цікавяць варыянты ў Лідзе, Баранавічах, Дзятлаве, Гродне і Мінску, але разгледжу любыя прапановы. Вікторыя. prysak@tut.by.

ВІТАННІ

Віншум Рыгора і Ірыну Астапеняў з узяццем шлюбу. Сябры

СПАЧУВАННІ

Выказваем шчырыя спачуванні Уладзіміру і Міраславу Адамчыкам з прычыны смерці маці Ніны.

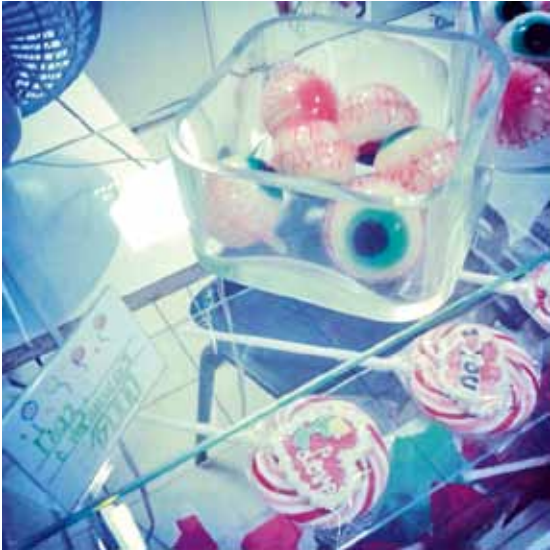
Прыватныя абвесткі ў «НН» (не больш за 15 словаў) можна падаць бясплатна. Дасылайце поштай (а/с 537, 220050, Мінск) ці праз e-mail (nn@nn.by) або размяшчайце на форуме сайта www.nn.by. Дык скарыстайцеся!



Кангрэс Сведкаў Іеговы ў Мінску сабраў 10 тысяч чалавек з усёй краіны. Сабраліся людзі на стадыёне «Трактар».



Японцы падрыхтавалі для свайго касманаўта, які сёлета адправіцца на Міжнародную касмічную станцыю, памочніка-робата. І адправілі загадзя. На фота: ракета з каштоўным грузам, што ляціць да МКС.



Цукерка «Вока з начинкай» прадаецца ў Мінску. Няўжо нехта купляе такую жудасць?



Беларускі народны прыдарожны бізнэс — сезонная з’ява. Чым і як гандлююць беларусы ўздоўж шашы М1? Глядзіце рэпартаж Сяргея Гудзіліна на nn.by.



Анекдоты і жарты

Злавіў Лукашэнка чароўнага сома.
А той яму кажа:
— Адпусці мяне, я любое тваё жаданне выканаю.
— А навошта? У мяне Ярмошына ёсць.

Міністр фінансаў, расказваючы пра кепскае эканамічнае становішча ў краіне, стараўся не ўсміхацца, каб не паказваць залаты запас.

На вяселлі валейбалісткі сяброўкі нявесты дзве гадзіны не давалі ўпасці букету.

У дачкі дырэктара малочнага завода пасаг захоўваецца максімум месяц.

Глухі хірург не карыстаецца наркозам.

Спецыяльная прапанова ад курортных лекараў — рэнтген з малпачкай.

Два гады бацькі вучаць дзіця гаварыць і хадзіць, а пасля гэтага 16 гадоў утавораюць яго сядзець на месцы і паводзіць сябе ціха.

— У вас што, учора Стывен Сігал у гасцях быў?
— ???
— Мікрахвалёўка на апошній секундзе спыненая.

На чэмпіянаце свету па баях без правілаў перакананую перамогу атрымаў снайпер.

«НН» сто гадоў з вамі

Вільня. Тры тыдні таму назад з Вільні ў Дзвінск, як пасля ўдалося высветліць, нейкі Аляксандраў выслаў багаж. Тыдзень таму назад, разгружаючы вагон, работнікі пачулі крэпкі смурод ад карзіны. Калі, паклікаўшы паліцыю, адчынілі, то ў ёй знайшлі труп кабеты, саўсім голай, з ранамі на галаве; нябожчыца ў карзіне была ў сядзячым палажэнні. Дагэтуль паліцыі не ўдалося выкрыць, хто бы-ла тая кабета і той Аляксандраў.
«НН». №33. 1913.

Урад развальвае калгасы. Рэфармаванне калгасаў ідзе даўно, але ўлады агучваюць гэта неахвотна: не ведаюць яшчэ, ці ўдасца. У Лідскім раёне не засталася ніводнага калгаса — цяпер гэта ўнітарныя прадпрыемствы, кожнае з якіх узначальвае найманы менеджар, калгаснікі ўжо таксама не сябры кааператываў, як раней, а найміты.
«НН». №30. 2003.

Наша Ніва

незалежная газета

заснаваная ў 1906, адноўленая ў 1991

галоўныя рэдактары «Нашай Нівы»:
З.Вольскі (1906), А.Уласаў (1906—1914),
Янка Купала (1914—1915), А.Луцкевіч,
У.Знамяроўскі (1920), С.Дубавец (1991—2000).

сакратарка рэдакцыі
шэф-рэдактар
намеснікі галоўнага рэдактара

Наста Бакшанская
Андрэй Дынько
Ягор Марціновіч
Зміцер Панкавец
Андрэй Генадзевіч Скурко
Прыватнае прадпрыемства
«Суродзічы»
Прыватнае прадпрыемства
«Суродзічы»

галоўны рэдактар
заснавальнік
выдавец

АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ:
220050, Мінск, а/с 537
Tel/fax: (017) 284-73-29, 8-029-613-32-32,
8-029-707-73-29.
E-mail: nn@nn.by
On-line: www.nn.by

Падпісны індэкс:
індывідуальны — 63125
для прадпрыемстваў — 631252

© НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 8 палос фарматам А2, 4 друк. арк. Друкарня Рэспубліканскае ўнітарнае прадпрыемства «Выдавецтва «Беларускі Дом друку». ЛП №02330/0494179 ад 03.04.2009. Пр. Незалежнасці, 79, 220013, Мінск. Рэдакцыя не нясе адказнасці за змест рэкламных абвестак. Пасведчанне аб рэгістрацыі перыядычнага выдання №248 ад 22 чэрвеня 2009 г., выдадзенае Міністэрствам інфармацыі Рэспублікі Беларусь. Юрыдычны адрас: 220101, г. Мінск, вул. Асаналёва, 15-128. Р/р 3012206280014 у МГД ААТ «Белінвестбанк», Мінск, код 764.

Наклад 8012. Газета выдаецца 48 разоў на год.
Нумар падпісаны ў друк 23.00 13.08.2013.

Замова №3463. ISSN 1819-1614
Рэдакцыйны адрас: Асаналёва 15-128.

Цана дамоўная.

М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12
П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12

917718191610081 13030